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Woensdag 18 juli  |  Oostende – Longyearbyen 

In de ochtendschemering ligt de Noordzee er vrij rustig bij. Haar makke golven sterven futloos op 
het strand, ergens halfweg tussen eb en vloed. Wolken zijn er nauwelijks. Zodra de zon straks op-
komt, zal ze weerom vrij spel hebben en Vlaanderen voor de zoveelste dag op rij aan subtropische 
temperaturen onderwerpen. 

Van dat alles zal in het hoge Noorden wellicht geen sprake zijn, flitst het ons door het hoofd tijdens 
de korte rit van Thermae Palace naar de luchthaven van Oostende. Rustige zeeën en wolkeloze luch-
ten zijn daar de norm niet. Zelfs de duisternis laat er verstek gaan – in Spitsbergen heerst een maan-
denlange pooldag. 

Spitsbergen is onze bestemming? Neen hoor. Slechts twee 
uitgaande vluchten staan in de vertrekhal op het bord ver-
meld – Svalbard en Barcelona. Naar Barcelona willen we niet, 
dus laten we ons noodgedwongen een inscheepkaart voor 
Svalbard uitschrijven. 

Even voor acht klimmen we aan boord van een Boeing 737-700 van ASL Lignes France – het voor-
malige Europe Airpost. Hoofddoekjes van Asteria Expeditions lachen ons toe van op de zetels. Een 
gecharterde vlucht heeft zo haar voordelen, vooral als het toestel iets te groot is – drie zetels voor 
twee personen, geen sores over de handbagage. 

Om 8.15 u. komen de wielen van het tarmac los voor een vlucht van iets meer dan drieduizend 
kilometer. Meteen gaat het noordwaarts, netjes langs de Nederlandse kust. Als in een didactisch 
filmpje schuiven de grote rivieren één voor één aan het raampje voorbij – Westerschelde, Ooster-
schelde, Maas- en Rijndelta. 

Dan schuift het doek voorlopig dicht. Een grijs wolkendek hangt boven de Noordzee. Rafelige gaten 
geven heel af en toe een stukje kustlijn bloot. Hout drijft er in het water. We zijn een uurtje verder 
nu, dit moet Scandinavië zijn. De Noorse fjorden met hun besneeuwde pieken laten niet lang op zich 

Steeds lager hangen we tussen 
de bergen, tot de toppen het 
zicht op het landschap benemen 



3 

wachten. Een rommelige kust is het, met langgerekte eilanden omspoeld door een wirwar van wa-
terwegen. 

Ook deze kustlijn moeten we geleidelijk aan lossen. Een duizendtal kilometer Noorse Zee hebben 
we nu te overbruggen. Het is wachten tot even voor twaalf vooraleer sneeuwpieken schuchter door 
het wolkendek prikken. Een bergachtig landschap openbaart zich naarmate we dalen, met boom-
loze hellingen, diep doorsneden door erosiegeulen en bedekt met flarden sneeuw. In de verte is een 
grote waterpartij zichtbaar. Dat moet Isfjorden zijn, de fjord waar Longyearbyen gelegen is, de 
hoofdstad van Svalbard. 

Een spannende aanvliegroute wordt het. Zachtjes zakken we Adventdalen in, een brede vallei die 
op Isfjorden uitmondt. Steeds lager hangen we tussen de bergen, tot de toppen het zicht op het 
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landschap benemen. Een korte bocht naar links, dan een stukje over zee en voor we er erg in hebben 
beginnen de motoren bulderend onze vaart af te remmen. We staan op Svalbard Lufthavn Longyear, 
onze horloges wijzen 12.05 u. aan. De vlucht heeft net geen vier uur geduurd. 

Le transfer est organisé à pied, klinkt het door de intercom van Lignes France. Te voet naar het 
luchthavengebouw dus. Het is zonnig en licht bewolkt, de thermometer wijst een niet onaangename 
7 °C aan. Maar schijn bedriegt een beetje, want de wind is killer dan we gewend zijn. De gevoels-
temperatuur ligt hier doorgaans beduidend lager dan wat gemeten wordt, zullen we spoedig leren. 

Het fotogenieke decor van de luchthaven maakt meteen indruk. Fotografen zwermen alle mogelijke 
richtingen uit. Het personeel heeft alle moeite van de wereld om ons tijdig naar binnen te drijven, 
want de volgende vlucht zit er al aan te komen. 

Daar staat hij dan, midden op de bagagetransportband, onze allereerste ijsbeer. Een opgezet exem-

plaar, gelukkig. Ikke rør isbjørnen, meldt het bordje – de ijsbeer niet aanraken. Of iedereen zich 
daaraan houdt, is nog maar de vraag. 

Minder dan een half uur na de landing staan we buiten. Een imposante wegwijzer wijst er alle mo-
gelijke afstanden aan – Londen, Mexico City, Bangkok, Tokyo… noem maar op. Ons interesseert 
vooral Nordpolen, de geografische noordpool. Die blijkt hier slechts 1 309 km vandaan te liggen. 

Een vreemde bevinding is dat. Nauwelijks vier uur vliegen 
heeft ons vanuit België op deze plek gebracht, op 78° 15’ noor-
derbreedte. Vernadski Station daarentegen, onze meest zuide-
lijke positie in Antarctica, vergde liefst vijf dagen varen vanuit 
het Argentijnse Ushuaia. En dan nog bevonden we ons slechts 
op 65° 15’ zuiderbreedte, ruim 2 700 km van de zuidpool. Dat Svalbard zo noordelijk gelegen en 
toch zo toegankelijk is, heeft alles met de warme Golfstroom te maken, zullen deskundigen ons later 
uitleggen. 

Onze koffers gaan een vrachtwagen in, onze handbagage belandt in een bus, zelf nestelen we ons 
in nog een andere bus. En weg zijn we. Een asfaltweg voert ons naar downtown Longyearbyen, hier 
bijna vijf kilometer vandaan. Dat is goed voor 10 % van het volledige wegennet, want Svalbard telt 
in totaal niet meer dan 50 km geasfalteerde wegen. 

Al gauw merken we aan onze rechterkant hoog tegen de berghelling een vreemde constructie op. 
De ingang van de Svalbard Global Seed Vault is dat, de wereldzadenbank.  

Die zaden liggen er om gebruikt 
te worden. Dat gebeurde voor 
de allereerste keer in Syrië 
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Meer dan twee miljoen zaden van alle mogelijke plantenrassen worden daar bewaard. Veiliger kan 
bijna niet. Aardbevingen vallen hier niet te duchten, militaire conflicten evenmin. De permafrost 
fungeert als een natuurlijke koelkast. Mocht de stroomvoorziening het laten afweten, dan zou het 
weken duren vooraleer de temperatuur van -18 °C tot de omgevingstemperatuur van -4 °C zou stij-
gen. Ruimschoots voldoende tijd om het euvel te herstellen. Zou in de toekomst het zeeniveau door 
het smelten van ijskappen gaan stijgen, dan duurt het wel even vooraleer de zaden bedreigd wor-
den. De ingang bevindt zich immers 130 m boven het zeeniveau. 

Die zaden liggen er om gebruikt te worden. Dat gebeurde niet zo lang geleden, in 2015, voor de 
allereerste keer. Meer bepaald in Syrië, waar de plaatselijke zadenbank in Aleppo door de burger-
oorlog niet langer in staat was de gevraagde stalen te leveren. 
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Aan de Gammelkaia, de oude pier, ligt de Sea Spirit ons al op te wachten, zo blijkt. Gisteravond is 
hij van zijn tocht naar Franz Josefland teruggekeerd, nauwelijks vierentwintig uur later zal hij van-
avond met ons de vaart rond Svalbard aanvatten. Tien dagen lang zal hij onze vaste stek zijn. Maar 
voorlopig laten we hem nog even links liggen en tuffen we verder naar het Universitair Centrum van 
Svalbard. 

Te voet verkennen we het stadje. Twee parallelle asfaltwegen leiden haaks op de kust een eindje 
een vallei in. Meer moeten we ons bij de topografie van Longyearbyen niet voorstellen. Meer hoeft 
dat ook niet te zijn, voor een gemeenschap van ruim tweeduizend inwoners. Langs de plaatselijke 
versie van de Meir tref je alle wenselijke voorzieningen voor zowel toeristen als locals aan – zieken-
huis, postkantoor, hotel, reisbureaus, supermarkt, shoppingcenter, pubs, restaurants, … 

Alle gebouwen staan hier op palen. ’s Winters heeft de koude lucht dan vrij spel onder de huizen. 
Anders zou de permafrost onder de verwarmde woningen ontdooien. Je huis zou dan wel eens kun-
nen scheefzakken in de zompige bodem. 

Sneeuwscooters zijn er te kust en te keur. In groepjes van enkele tientallen staan ze her en der op 
paletten tussen de huizen geparkeerd. Volkomen nutteloos in de zomer, volstrekt onontbeerlijk in 
de wintermaanden. Naar verluidt zou Longyearbyen vierdui-
zend van zulke blitse voertuigen op rupsbanden en ski’s tellen 
– twee per inwoner dus. 

Namen hebben de straten in Longyearbyen niet, nummers wel, 
schreef ene Peter Adams in 2005. Helemaal juist is dat niet, 
want de asfaltweg is naar Hilmar Reksten vernoemd, een Noorse scheepsmagnaat. Maar Adams had 
er wel een verklaring voor: Grown men do not build houses in streets that are named Blueberry Road 
or Teddy Bear Yard. 

Gaandeweg heeft een dichte bewolking het firmament ingepalmd. Voor een snelle lunch strijken 
we in de Barentz Pub neer. Schoenen uit, sloffen aan, dat is de regel hier. Al lijkt niet iedereen die 
ter harte te nemen. Maar er is meer. Geweren zijn hier niet welkom, die horen we in de wapenkast 
op te bergen – sleutel verkrijgbaar bij de receptie. En onze honden horen we bij de vlaggenstokken 
te parkeren. 

Tegen half drie zakken we naar het Svalbard Museum af. Louis Beyens, emeritus hoogleraar van de 
universiteit van Antwerpen, zal ons doorheen dit kleine, maar voortreffelijke overzicht van de archi-
pel loodsen. Louis weet waarover hij spreekt. De afgelopen decennia zag Spitsbergen hem geregeld 

Geweren zijn hier niet welkom, 
die horen we in de wapenkast 
op te bergen 
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met zijn tentje in de toendra of op het ijs opdagen, de bodem 
zorgvuldig naar geschaalde amoeben en hun kornuiten uit-
kammend. 

Maar eigenlijk horen we dus Svalbard te zeggen. Want Spits-
bergen is niet meer dan het grootste eiland van de archipel. 
Met de naam Svalbard willen de Noren hun aanspraken op de 
eilandengroep versterken. Het zijn immers de Vikingen die in 
de 12e eeuw Svalbard ontdekten, zo luidt het stellig in Oslo. 
Al is niet iedereen daarvan overtuigd. Want van een gebeur-
lijke aanwezigheid van Vikingen is op de eilanden geen enkel 
fysisch spoor terug te vinden. 

Wat wel vaststaat, is dat de Nederlander Willem Barentsz in 
1596 de scherpe bergpieken van het grootste eiland in het vi-
zier kreeg. Daar was hij zo van onder de indruk, dat hij het 
eiland Spitsbergen noemde. Derde keer, goede keer, zou je 
zeggen, want de vorige twee jaren was hij onverrichterzake 
moeten terugkeren. 

Niet dat Barentsz naar zulke eilanden op zoek was. Langs de noordkust van Siberië een doorgang 
naar de lucratieve markten van China en Japan vinden, dat was zijn bedoeling. Want op het zuidelijk 
halfrond heersten Spanje en Portugal over de zeeroutes. Dat zinde andere zeevarende naties zoals 
Engeland en Nederland geenszins. Ze wilden een alternatief. 

Wat ook vaststaat, is dat vanaf de 16e of de 17e eeuw op sommige eilanden Pomoren overwinter-
den. Een volk van Russische jagers en vissers uit het gebied van de Witte Zee is dat, in de omgeving 
van de havenstad Archangelsk. Maar wie eerst was – Barentsz of de Pomoren – daar is voorlopig 
geen uitsluitsel over. 

Geologisch kan er nauwelijks meer verschil zijn tussen 
oost en west in Svalbard, beklemtoont Louis. In het wes-
ten vinden we de spitse bergen waaraan het eiland zijn 
naam dankt, in het oosten moeten we het met afge-
vlakte heuvels doen. 

Bovendien spoelt vanuit het zuidwesten de Noord-Atlantische Drift, een uitloper van de warme 
Golfstroom, op de eilanden aan. Die houdt het water aan de westzijde lange tijd ijsvrij. Dat plaatst 
Svalbard in een unieke positie. Het gebied is immers veel toegankelijker dan andere gebieden op 
vergelijkbare noorderbreedte zoals Groenland, het Canadese Ellesmere of het Russische Nova Zem-
bla. 

De oostkant daarentegen is permanent in de greep van een koude zeestroom. Het is er beduidend 
kouder, je treft er veel meer zee-ijs aan en zelfs de Hinlopenstretet, de brede zeestraat tussen de 
grootste twee eilanden, is voor het merendeel van het jaar dichtgevroren. Pas eind juni, begin juli 
kan een doortocht overwogen worden. 

Gletsjers zijn hier de norm. Ongeveer 60 % van de archipel is ermee bedekt. Nordaustlandet, het 
tweede grootste eiland, kan zelfs op een fonna bogen, een heuse ijskap. De derde grootste ter we-
reld is dat, na die van Antarctica en Groenland. 

Rotsen, keien, kiezels en puinkegels nemen 27 % van het landschap voor hun rekening. Op de res-
terende 13 % kan vegetatie haar kans wagen – korstmossen, mossen, bloemen en zelfs dwergbo-
men. Met z’n allen beslaan de eilanden een oppervlakte van ongeveer 61 000 km² – tweemaal Bel-
gië dus.  

Eigenlijk horen we Svalbard te zeggen. 
Want Spitsbergen is niet meer dan het 
grootste eiland van de archipel 
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Een vrij ondiepe zee is het, de Barentszzee die Svalbard 
van Europa scheidt, met een gemiddelde diepte van 
200 tot 300 m. Svalbard ligt dan ook op het randje van 
het continentaal plat. 

Heel anders is de situatie naar het noorden toe. Daar 
neemt de zeebodem meteen een duik naar vier- tot vijfduizend meter. De Noordelijke IJszee is dat, 
de kleinste van de vijf oceanen op aarde. 

Maar het is een vergissing te denken dat de zeebodem er vlak is. Diep onder zee, dwars over de 
noordpool, loopt immers de Lomonosovrug. Die onderzeese bergketen is een voortzetting van een 
gebergte in Siberië. Zo denken ze er althans in Moskou over. En ze zouden wel eens gelijk kunnen 
hebben, merkt Louis op. Alleszins baseren de Russen er hun geopolitieke aanspraken in de Arctische 
regio op. 

Geopolitiek gehakketak, dat is op Svalbard voorlopig niet aan de orde. Dat is dan vooral aan het 
Svalbardverdrag van 1920 te danken. Na de eerste wereldoorlog werd het jonge Noorwegen toen 
de soevereiniteit over Svalbard gegund. Weliswaar met enkele beperkingen. Militaire activiteiten 
zijn er verboden, belastingen mogen er enkel geheven worden voor zover ze voor het beheer van 
Svalbard aangewend worden. 

Maar het opmerkelijkst is wellicht de non-discriminatiebepaling. Het staat Noorwegen vrij zijn wet-
ten ook op Svalbard van toepassing te maken. Maar ze mogen dan geen onderscheid maken tussen 
burgers van verschillende nationaliteiten. Noren en Belgen, Russen en Amerikanen hebben er pre-
cies dezelfde rechten. Dat had het vreemde gevolg dat in volle koude oorlog Russische militairen vrij 
konden rondlopen op het grondgebied van een NAVO-lidstaat. 

Barentsz mag dan Svalbard ontdekt hebben, het waren vooral walvisjagers die daar profijt uit trok-
ken. Want Barentsz had niet nagelaten over het rijke dierenleven voor de kusten en in de fjorden te 
rapporteren. Geen twintig jaar later, in 1612, werd de walvisjacht op industriële schaal bedreven. 
Een verhaal van moedige en avontuurlijke mannen, dromend van weelde, zo noemen ze dat hier. 

Toch dwingt het respect af, het verhaal van jagers en trappers, als we de restanten onder ogen 
krijgen van de kleding waarmee ze het moesten zien te redden. Geen waterdichte broeken, gore-
tex parka’s of laarzen met Arctische griptechnologie. Wel vilten hoeden, eenvoudige mutsen en 
kniehoge, gebreide kousen. 

Een zeldzaam epitaaf ontrukt één van de walvisjagers aan de vergetelheid: “Hier leit begrave Abram 

In volle koude oorlog konden Russische 
militairen vrij rondlopen op het grond-
gebied van een NAVO-lidstaat 



9 

Iorisse Schaep van Rotterdam. Is gestorve den (…) 1712 opt schip De (…)”. 

Minder respect hebben we voor de setgun-kast, een houten constructie met een afgezaagd glads-
loopgeweer erin. Zodra de niets vermoedende ijsbeer zijn poot op een plank met voedsel legt, velt 
hij zichzelf. Een niet-selectief wapen, merkt Louis op, want ook berinnen die nog jongen groot te 
brengen hebben, vallen eraan ten prooi. Indertijd gingen twee pelsjagers er prat op met deze tech-
niek op Halvmåneøya in één winterseizoen 145 ijsberen neergelegd te hebben. Pas in 1973 werd 
het onding verboden. 

Nog even kuieren we door Longyearbyen. Geen mannenmaatschappij, zoals Peter Adams lijkt te 
suggereren, maar een volwaardige gemeenschap, met onder meer een kleuterschool, een winkel-
straat en een ziekenhuis, zodat ook gezinnen er kunnen aarden. De kleurrijke, houten huizen ogen 
groot en comfortabel, de straten liggen er opvallend proper bij. 

Wat een verschil met 1906, toen de Arctic Coal Company hier enkele barakken voor haar mijnwer-
kers neerzette. Met 32 of 64 moesten ze een barak delen, in stapelbedden van vier. Drinkbaar water 
was schaars. Voedsel was evenmin je dat, vooral niet in de lente, als het wachten was op de nieuwe 
voorraden. John Munro Longyear voerde de scepter 
over de firma. Logisch dat de nederzetting Longyear City 
ging heten. 

In 1916 ging het zaakje in Noorse handen over. Sedert-
dien noemen ze de plek Longyearbyen. Byen is immers 
Noors voor nederzetting. Steenkool bleef de economische motor van de regio, maar dat werd steeds 
moeilijker. De mijnen raakten uitgeput, de productiekosten liepen op, de afzetmarkten verdampten. 

Vandaag is in Longyearbyen enkel Mijn 7 nog actief, hogerop in Adventdalen. Dagelijks dringen daar 
niet meer dan een dozijn mijnwerkers vijf kilometer diep de berg in. Wat ze bovenbrengen, volstaat 
voor de steenkoolcentrale en het privéverbruik ter plaatse. 

Ondertussen stond de tijd niet stil. Vanaf de jaren 60 van de vorige eeuw trad de modernisering in. 
De bouw van de luchthaven in 1975 bracht de definitieve doorbraak. Gedaan met het winterisole-
ment, voortaan was Longyearbyen het hele jaar door bereikbaar. Toerisme werd de nieuwe econo-
mische speerpunt. 

Te voet trekken we naar de Gammelkaia waar de Sea Spirit op ons ligt te wachten. Half vijf is het als 
we aan boord gaan. Met een ongeveinsde hartelijkheid verwelkomt kajuitsteward Mario ons als we 
naar onze stek voor de komende dagen op zoek zijn. Een vrij ruime, comfortabele kajuit is het, waar 
alles stevig vast zit en laden en deuren zich met een klik vergrendelen. Op woelige zeeën zijn ze hier 
voorbereid. 

Een kleintje is de Sea Spirit beslist niet, met zijn lengte van 90 m. Maar toch ook weer niet te groot 
om vlot inhammen en fjorden binnen te dringen. Ideaal dus voor de verkenning van de poolstreken, 

Gedaan met het winterisolement, 
voortaan was Longyearbyen het hele 
jaar door bereikbaar 
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ook al vanwege de ijsversterking op zijn romp. Wat overigens niet inhoudt dat hij het pakijs moet 
gaan rammen – een ijsbreker is het niet. Wel vormen kleine ijsschotsen niet meteen een gevaar. 

In open water haalt hij 15 tot 16 knopen. Landrotten zoals wij hebben het dan liever over 28 tot 
30 km/u. Ruim een kwarteeuw geleden, in 1991, liep hij in Italië van stapel, maar sedertdien heeft 
hij al enkele opknapbeurten achter de rug – de laatste in 2017. Tegenwoordig is Nassau op de Ba-
hama’s zijn thuishaven, waar hij ook geregistreerd staat. 

Even na vijf heet expeditieleider Ryan Hope-Inglis ons allen 
in de lounge op dek drie welkom. Vier jaar al woont deze Brit 
in Longyearbyen, waar hij zelfs wintertrips begeleidt. Maar 
zijn ervaring strekt zich zowel over het noordpoolgebied als 
over Antarctica uit. Hij is de man die samen met de kapitein 

onze koers zal uitzetten – welke landingsplaatsen we zullen aandoen, waar de zodiacs zullen cruisen, 
waar de kajaks uitgezet zullen worden. Want op voorhand kan je dat niet vastleggen. Weersvoor-
spellingen zijn immers een heikele zaak in Svalbard. 

Ryan staat er niet alleen voor, uiteraard. Een heel expeditieteam geeft Poseidon Expeditions hem 
mee – specialisten in geofysica, geologie, glaciologie, sedimentologie, ornithologie, mariene biolo-
gie, ecologie, natuur- en onderwaterfotografie, … noem maar op. Allerminst muffe academici, maar 
stuk voor stuk doorwinterde poolfanaten met bakken ervaring. En het is oppassen geblazen, want 
hun fascinatie voor extreme werelden lijkt besmettelijk te zijn. Voeg daar het Asteriateam met zijn 
specialisten aan toe, en we kunnen er gerust in zijn – geen stukje van de lokale fauna en flora zal 
onbelicht blijven. 

Maar er is ook nog de logistiek. Liefst zeventig bemanningsleden telt de Sea Spirit, zo vernemen we, 
63 mannen en 7 vrouwen van achttien verschillende nationaliteiten. Dat zijn dan niet alleen kapitein 
Oleg en zijn officieren op de brug, de matrozen op de dekken, de machinisten in de machinekamers, 

Wat overigens niet inhoudt dat hij 
het pakijs moet gaan rammen – 
een ijsbreker is de Sea Spirit niet 
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maar ook het hotelteam – zij die de kajuiten, de keuken, het restaurant en de bar doen draaien. En 
niet te vergeten, scheepsdokter Gloria. 

Dag en nacht staat de brug voor ons open. Je mag er steeds een kijkje nemen. Je mag er zelfs met 
de officieren een praatje slaan. Zolang je de gang van zaken maar niet verstoort en kapitein Oleg 
maar niet op het algemeen geldend rookverbod wijst. 

Ryan heeft nog wat adviezen voor ons in petto. Eén hand voor het schip, één hand voor jezelf, dat 
is het devies aan boord. Te allen tijde een hand vrij houden dus, mocht je plotsklaps het evenwicht 
verliezen. Ook met open deuren is het uitkijken. Want op een varend schip kunnen die plots dicht-
klappen. Daar wil je dan beslist niet met je vingers tussen zitten. 

Maar het grootste gevaar op een schip is vuur. Breekt er brand uit, dan kan je immers nergens heen 
vluchten. Reden temeer dus om het algemeen rookverbod na te leven. Tenzij je Oleg heet. En nu 
we het toch over veiligheid hebben – weerklinkt een fluitsignaal zeven maal kort en eenmaal lang, 
dan is het verzamelen geblazen. Straks zullen we dat even inoefenen. 

Svalbard mag dan niet zo ongerept zijn als Antarctica, toch doen ze er alles aan om het zo gaaf 
mogelijk te houden. Niets meenemen dus, maar ook niets achterlaten en niets verliezen – zelfs niet 
per ongeluk. Om het risico te reduceren, krijgen we elk slechts één petflesje mineraalwater. In de 
bar kunnen we dat bijvullen zo vaak we willen. 

Communicatie met de buitenwereld zal er nauwelijks zijn. Geen telefoon dus, geen e-mail, geen wifi, 
geen radio, geen tv. Uitzonderlijk kan er via satelliettelefoon of via scheepsmail gecommuniceerd 
worden. 

Wel is er een uitstekende bibliotheek aan boord, met vele honderden boeken, in het bijzonder over 
de poolstreken. Voeg daar nog een bar en een jacuzzi aan toe, een fitnessruimte en een hospitaaltje, 
en het overzicht is compleet, glundert Ryan.  
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Zes uur. Het schip begint voelbaar te daveren. Kennelijk zijn de motoren opgestart. Een kwartiertje 
later begint de kade van ons weg te drijven. Onze tiendaagse rond het hoofdeiland van Svalbard 
heeft een aanvang genomen. 

Even later is het zover. Zeven keer kort, één keer lang schalt het door de scheepssirene. Conform 
de instructies trekken we een warme jas aan en spoeden ons met het reddingsvest onder de arm 
naar Muster Station B in de club op dek vier. 

Niet zonder moeite klikken we daar de reddingsvesten vast. Een bende gezwollen Michelinman-
netjes die supporteren voor het huis van Oranje, zo lijkt het wel. De kajuitnummers worden afge-
roepen. Stiekem spijbelen is geen optie, want achter onze rug checkt Mario onze kajuit. 

Dan zetten vier groepen zich in beweging. Als oranje slangen glijden ze onafhankelijk van elkaar 
door de gangen en over de trappen van het schip, op weg naar de toegewezen reddingsboten. Voor 

ons is dat boot twee op dek drie. 

Daar eindigt de oefening. De reddingsvesten kunnen 
terug de kast in. Voorgoed, mogen we hopen. Alleen 
een lang, ononderbroken signaal van de sirene kan 
nog roet in het eten gooien. Want dan is het een 
echte evacuatie die ons te wachten staat. 

Half acht. We maken kennis met het restaurant op dek twee. Tafels en stoelen zijn er veiligheids-
halve aan de vloer verankerd. Miguel, Juan, Lei en vele anderen staan er welgemoed voor een vlotte 
bediening in. De vrouwen hebben de Chinese nationaliteit, de meeste mannen zijn van Filippijnse 
afkomst. Dat ze zeven dagen op zeven aan de slag zijn, een seizoen lang, lijkt hun goede humeur 
niet aan te tasten. En hun arbeidsritme evenmin. Slapen doen ze al die tijd op dek één – onder de 
waterlijn. 

In de keuken is het de goedlachse Franse chef-kok Francis die de scepter zwaait. Wat hij hier samen 

Een bende gezwollen Michelinmannetjes 
die supporteren voor het huis van Oranje, 
zo lijkt het wel 
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met zijn zeven koks dag in dag uit op tafel zet, kan de vergelijking met voortreffelijke restaurants 
aan land moeiteloos doorstaan. Dat hij zeven jaar lang bij Paul Bocuse gewerkt heeft, zal daar wel 
niet vreemd aan zijn. 

Een man achter het fornuis, beschamend is dat. Althans als je het door Afrikaanse ogen bekijkt, 
zullen we later vernemen als Francis met ons een praatje komt slaan. Zijn vader is uit het Zuid-
Afrikaanse Durban afkomstig, zijn moeder uit Kameroen. Als jonge sportlui ontmoetten ze elkaar op 
een pan-Afrikaanse sportcompetitie. Van het een kwam het ander, en plots verscheen Francis op 
het toneel, schuddebuikt hij. 

Maar een man die kookt, in Afrika wordt dat op hoongelach onthaald. Zijn moeder wil dan ook niet 
gezegd hebben dat haar zoon kok is. Zelfs niet chef-kok op een cruiseschip. Fier vertelt ze familie, 
vrienden en buren altijd dat Francis Food and Beverage Manager is. 

Amper hebben we het voorgerecht achter de kiezen, of een beloega-alarm weerklinkt door de in-
tercom. Nog wat onwennig in onze nieuwe rol laten we het bestek voor wat het is en stuiven dek 
vier op. Maar van de witte walvis krijgen we nauwelijks iets te zien, een verre vage vlek niet te na 
gesproken. Bij wijze van troostprijs scheren enkele kortsnavelzeekoeten laag over het water. 

Negen uur. We zakken naar de lounge af en nemen er onze 
expeditieparka’s, onze Muck boots en onze nekwarmers in 
ontvangst. Die zullen we nodig hebben als we de komende 
dagen aan land waden. 

Gaandeweg bereiken we de open zee ten westen van Svalbard. En dat zullen we geweten hebben. 
Het schip rolt op en neer, voorzichtig laveren we door onze kajuit. We varen noordwaarts nu, rond 
het Prins Karls Forland. Want de Forlandsundet, de zeestraat die dit langgerekte eiland scheidt van 
Spitsbergen, is op sommige plaatsen amper vier meter diep – geen spek voor de bek van onze Sea 
Spirit.  

Een man die kookt, in Afrika wordt 
dat op hoongelach onthaald 



14 

Elf uur. Nog steeds hangt een dichte bewolking boven de zee, nog steeds is het klaarlichte dag. Van 
nacht is hier geen sprake. En dat zal de komende weken zo blijven. Pooldag noemen ze dat hier, hij 
duurt 129 etmalen lang. Van 17 april tot 24 augustus zal de zon onvermoeibaar aan de hemel staan, 
hebben we daarstraks in het museum geleerd. Nooit meer dan 35° boven de horizon weliswaar, 
maar onder de horizon verdwijnen zal ze evenmin. 

De keerzijde van de medaille doet zich vanaf 26 oktober gel-
den. Dan treedt onverbiddelijk de poolnacht in. Tot 16 febru-
ari zal de complete duisternis duren, 113 etmalen lang dus. 

Dat de pooldag wat langer duurt dan de poolnacht – gelukkig 
maar – heeft met de vorm van de zon te maken. Dat is im-
mers geen puntvormige lichtbron, maar een schijf. Het duurt dus wat langer voor de zon helemaal 
achter de horizon weggezakt is. En zelfs dan blijven er nog enige tijd lichtstralen tot bij ons door-
dringen – met dank aan lichtbreking in de dampkring. 

Bij wijze van troostprijs scheren 
enkele kortsnavelzeekoeten laag 
over het water 
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Donderdag 19 juli  |  Ny-Ålesund – Magdalenefjorden 

Half zeven is het als onze Duitse cruisemanager Bettina ons via de intercom wekt, met net dát tik-
keltje enthousiasme dat naar leedvermaak geurt. De zon staat al hoog boven de horizon, flitst het 
door ons hoofd als we door het raam kijken. Oeps, we zijn nog niet goed wakker – de zon staat nog 
steeds hoog boven de horizon. 

Rondom ons ontvouwt zich in al zijn pracht Kongsfjorden, de grootste fjord aan de noordwestkust 
van Spitsbergen. Er hangt een on-Arctische sfeer over de immense baai – een prachtig lentezonnetje 

prijkt tegen een grotendeels blauwe lucht, het is windstil en 
niet koud, de zee ligt er kalm en rimpelloos bij, de lucht is 
glashelder. Gelukkig drijft er een ijsbergje in het water om 
ons bij de les te houden – dit is heus wel het Hoge Noorden. 

Terwijl we ons over een omeletje buigen, meert de Sea Spirit 
af aan de kleine pier van Ny-Ålesund. Slierten sneeuw drape-

ren de erosiegeulen op de flanken van de kale, asgrauwe bergen. Enkele tientallen houten huizen 
liggen aan de voet van de helling. ’s Zomers verblijven hier een honderdvijftigtal mensen, waarvan 
er een veertigtal overwinteren. Dat maakt de bescheiden plek één van de noordelijkste permanent 
bewoonde nederzettingen ter wereld. Ze kunnen alvast bogen op het meest noordelijke postkan-
toor. Een bezoek dringt zich op. 

Maar eerst is er ander werk aan de winkel. Met name een veiligheidsbriefing over zodiacs en ijsbe-
ren – verplichte kost voor iedereen, stipuleert Ryan.  

Wat de International Association of Antarctic Tour Operators (IAATO) is voor Antarctica, is de Asso-
ciation of Arctic Expedition Cruise Operators (AECO) voor het noordpoolgebied – een vereniging van 

Er hangt een on-Arctische sfeer 
over de immense baai met dat 
prachtige lentezonnetje 
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touroperators die veilig, duurzaam en milieuvriendelijk toerisme in de poolgebieden willen organi-
seren. Bij de AECO komt daar nog eens het streven naar ethische interactie met de inheemse bevol-
king bovenop. 

Waterdichte kleding horen we te dragen, laarzen, handschoenen en een hoofddeksel. En uiteraard 
een reddingsvest. Een fototas of rugzak over de schouders mag, maar niet in de zodiac. In nood 
blaast het reddingsvest immers zichzelf op. In combinatie met een riem over de schouder vormt dat 
een perfecte wurginstallatie. 

Tijdens de wandeling dat kwellende reddingsvest op het strand achterlaten kan verleidelijk zijn, 
maar een goed idee is het niet. Achter onze rug kan immers altijd een ijsbeer op het strand opduiken 
en dan kan je het schudden. 



17 

Voor landingen nemen tien personen 
in een zodiac plaats, voor cruises zijn 
er dat twaalf. Met een zeemansgreep 
zullen twee matrozen ons aan boord 
helpen. Eens gezeten, houden we het 
boordtouw goed vast. Kortom – get 
in, sit down, shut up and hold on, vat 
Ryan zijn betoog met een brede grijns 
samen. 

Duurzaamheid en milieuvriendelijk-
heid zijn hier de norm. We laten niets 
achter, we nemen niets mee – geen 
bloemen, geen planten, geen stenen, 
geen fossielen, geen rendiergeweien, 
zelfs geen stukje drijfhout. Het is ove-
rigens oppassen geblazen bij het opra-
pen of aanraken van dingen. Bij vos-
sen, zeehonden en zelfs rendieren op 
Svalbard is immers hondsdolheid 
vastgesteld. Levende of dode dieren 
raken we dus best niet aan. 

En ijsberen, daar blijven we best een 
heel eind uit de buurt. In principe kun-
nen ze overal opdagen, op elk mo-
ment. Soms zijn ze erg moeilijk te zien 
op de glooiende rotskusten. 

In feite zijn er drie soorten ijsberen, 
stelt Ryan – schuchtere, onverschillige 
en nieuwsgierige. Die laatste catego-
rie kan gevaarlijk zijn. Die andere twee eigenlijk ook. Zelden komt een ijsbeer recht op je af, maar 
eens dat gebeurt, wordt het wel hachelijk. 

In groep blijven is dus de boodschap. Telkens we aan land gaan, zal met rode vlaggetjes een peri-
meter uitgezet worden. Gewapende begeleiders zullen die perimeter beschermen. Maken we een 
wandeling, dan zal vooraan en achteraan een gewapende begeleider de groep vergezellen. 

Mocht de scheepshoorn weerklinken terwijl we aan land zijn, dan dienen we onmiddellijk naar de 
landingsplek terug te keren. Daar zullen we meteen naar de Sea Spirit geëvacueerd worden. Want 
vermoedelijk is er dan een ijsbeer in de buurt opgedoken. Overigens is dat niet het meest geschikte 
moment om foto’s beginnen te nemen, laat Ryan niet na op te merken. 

Half tien is het als we de pier op wandelen. 
Strikt genomen bevindt Ny-Ålesund zich op 
78° 55’ noorderbreedte, poneert Sergey, onze 
Russische begeleider met jarenlange ervaring 
in het poolgebied. Maar in de nederzetting zal 
je her en der de aanduiding 79° zien. Dat is 

geen vergissing, beklemtoont hij, dat is louter vooruitziendheid. Want ten gevolge van de continent-
verschuiving zal Ny-Ålesund zich daar over luttele miljoenen jaren bevinden. Svalbard drijft immers 
zoetjesaan noordwaarts.  

In feite zijn er drie soorten ijsberen, stelt Ryan  – 
schuchtere, onverschillige en nieuwsgierige. Die 
laatste categorie kan gevaarlijk zijn. Die andere 
twee eigenlijk ook 
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Liefst vier gletsjers glijden in de verte de zee in – Kongsbreen, Kronebreen, Kongsvegen en Conway-
breen. Drie diepblauwe pieken met flarden sneeuw op de hellingen rijzen er als piramides hoog 
boven het ijs uit. Nunataks noemen de Inuit zulke donkere rotspartijen te midden van een witte 
ijslaag. Sneeuw krijgt er amper vat op, hun hellingen zijn te steil. Vanwege hun imposante voorko-
men zijn de Noren dit trio Tre Kroner gaan noemen, Drie Kronen – met name Dana, Nora en Svea, 
een verwijzing naar Denemarken, Noorwegen en Zweden. 

Alleszins is het puur geluk dat we Tre Kroner überhaupt te zien krijgen, weet Sergey. Doorgaans 
belet mist hier immers het zicht. Maar vandaag liggen de nunataks er schitterend bij. 

Dat er in deze omgeving steenkool te vinden is, was 
al lang geweten. In 1916 kocht de Kings Bay Kull 
Compani uit het Noorse Ålesund de grond. Ze sticht-
ten er een nederzetting die ze, welja, Ny-Ålesund 
noemden – Nieuw-Ålesund dus. 

Vanzelfsprekend is de ontginning hier allerminst. De steenkoollagen liggen diep onder de grond, 
zelfs onder de permafrost. Probeer dan maar eens je gangen droog en je schachten open te houden. 
Slechts twaalf jaar duurde het voor KBKC er de brui aan gaf. 

Na de tweede wereldoorlog zagen de perspectieven er wat beter uit. De internationale vraag naar 
steenkool was toegenomen. De mijn was nu in handen van de Noorse overheid. De exploitatie werd 
hervat, de mijn werd gemoderniseerd, de productiecijfers zagen er veelbelovend uit. Maar dodelijke 
ongevallen bleven elkaar opvolgen. Een ontploffing op 5 november 1962 met 21 dodelijke slachtof-
fers gaf de doorslag. De mijn werd gesloten, premier Gerhardsen zag zich gedwongen ontslag te 
nemen, de bevolking trok weg. 

Ny-Ålesund zou een spookstad geworden zijn, ware het niet dat wetenschappers snel brood zagen 
in de unieke locatie. Vandaag hebben een vijftiental landen er hun onderzoeksstation. Zo is Ny-

Vanwege hun imposante voorkomen zijn 
de Noren dit trio Tre Kroner gaan noemen, 
Drie Kronen 
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Ålesund een speerpunt van Arctische research geworden. Die research wordt gecoördineerd in Sver-
drup Stasjonen, een instelling van de Noorse overheid. Nergens anders ter wereld worden de gevol-
gen van de klimaatwijziging zo scherp aangevoeld als in Svalbard. 

Sergey troont ons mee over een verhoogde grindweg die hij monkelend de hoofdstraat van Ny-
Ålesund noemt. Meteen ook de enige straat van de bescheiden nederzetting, met aan weerszijden 
kleurrijke houten woningen. Links maakt een authentieke locomotief met enkele wagons zijn op-
wachting. Eertijds werd daar steenkool mee vervoerd. Het 
fraaie stel is in 2016 grondig gerestaureerd. 

Zo belanden we op Central Square, glundert Sergey. En in-
derdaad, midden op de toendra treffen we hier een stand-
beeld aan. Een borstbeeld van Roald Amundsen is het. 

Het meest noordelijke postkantoor ter wereld vind je hier, maar ook het meest noordelijke hotel. 
Naast de mijnbouw wat toeristische activiteit ontwikkelen, dat was de bedoeling toen dit Nordpol 
Hotellet in 1936 ingehuldigd werd. De toeristen lieten het echter afweten en ook in de jaren zestig 
mislukte een poging om het hotel nieuw leven in te blazen. Tegenwoordig wordt het gebouw ge-
bruikt voor evenementen of om belangrijke bezoekers te ontvangen. Zoals wij dus? Sergey schudt 
het hoofd. 

De meeste huizen worden door internationale onderzoekers bewoond. De Indiërs hebben hun 
schoenen voor de deur staan, de Chinezen twee marmeren leeuwen, de Nederlanders twee fietsen. 

Aanvankelijk huisden er zelfs poolvossen onder de woning van de Nederlanders. Maar daar hebben 
ze snel komaf mee gemaakt, want ornithologie is hun onderzoeksterrein. Vossen en vogels, een 
gezonde combinatie is dat niet. Toch niet voor de vogels.  

Het meest noordelijke postkantoor 
ter wereld vind je hier, maar ook het 
meest noordelijke hotel 
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Eén van de huizen heeft de wat prot-
serige naam Amundsen Villa gekre-
gen, omdat de beroemde ontdek-
kingsreiziger er in de jaren twintig van 
de vorige eeuw gewoond heeft. 

Zo bereiken we de rand van de stad. 
Borden waarschuwen ons voor ijsbe-
ren. Zonder wapen verder lopen is 
hier verboden. Maar wij rekenen op 
Vadim die ons een eind verder met 
een geweer over de schouder staat op 
te wachten. 

Meteen valt te midden van de toen-
dra een plantje met donkerroze bloe-
men op. Een stengelloze silene is dat, 
ook wel kompasbloem genoemd, om-
dat de fraaie bloemen het eerst aan 
de zuidkant verschijnen. De bloem-
blaadjes lijken op een bolvormig, 
groen kussentje te liggen, een van de 
vele manieren waarop planten zich 
hier aan de extreme omstandigheden 
aanpassen. Want zo houdt de plant de 
warmte beter vast – binnenin is het 
een tikkeltje warmer dan daarbuiten. 
Bovendien verzwakt de bolvorm de 
luchtstroom boven de plant een beet-
je, waardoor vochtverlies beperkt 
wordt.  

Maar ons is het vooral om de vijfen-
dertig meter hoge mast te doen die 
verderop eenzaam in de toendra 
staat. Dat brengt ons bij de gebeurte-
nissen die ooit de ogen van heel de 
wereld op Ny-Ålesund richtten. 

Want deze mast is een ankertoren, 
waaraan zeppelins afmeren zoals 
schepen aan een pier. Een woordje 
uitleg krijgen we er van Vadim, onze 
Russische begeleider met jarenlange 

ervaring in het poolgebied. We zullen hem leren kennen als een volbloed optimist, met een eeuwige 
glimlach op de lippen. Een ochtendmens ook. Of hangt dat samen? 

Dat expedities naar de noordpool vaak vanuit Ny-Ålesund vertrokken, ligt voor de hand, vindt 
Vadim. Per slot van rekening bevinden we ons hier slechts 1 230 km van de noordpool en is deze 
plek relatief gemakkelijk bereikbaar.  
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Ook Amundsen had dat zo begrepen. In 1925 reeds waagde hij zijn kans met twee Dornier Wal-
vliegboten. In de vroege ochtend van 21 mei stegen ze van op het ijs in Ny-Ålesund op. Acht uur 
later maakten ze een noodlanding op amper 251 km van de noordpool, op 87° 44’. Eén van beide 
toestellen, de N24, bleek niet meer luchtwaardig te zijn. 

Een helse periode brak aan. Met de hand deden ze er meer dan 
drie weken over om op het pakijs een startbaan van 500 m vrij 
te maken. Meermaals moesten ze herbeginnen, omdat bewe-
gingen in het ijs hun werk tenietgedaan hadden. Al die tijd hok-
ten ze met z’n zessen in de N25 samen op een rantsoen van 
450 gram voedsel per dag. 

Al het overbodige werd uit de N25 gekieperd. De benzine van de N24 – die enkele kilometers ver-
derop lag – werd naar de N25 overgeheveld. Op 15 juni was het dan zover. Opstijgen lukte wonder 
boven wonder, maar brandstoftekort dwong hen acht uur later op zee te landen, iets ten noorden 
van Nordaustlandet, het tweede grootste eiland van Svalbard. Weer zat het hun ongelooflijk mee –  

Met de hand deden ze er meer 
dan drie weken over om op het 
pakijs een startbaan van 500 m 
vrij te maken 
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de Sjøliv voer net in de buurt en kon de dood gewaande bemanning 
veilig op hun vertrekpunt afleveren. 

Maar Amundsen was er de man niet naar om het daarbij te laten. Al 
in 1926 stak hij opnieuw van wal, ditmaal met de Norge, een zeppelin 
die door de Italiaan Nobile gebouwd en door de Amerikaan Ellsworth 

betaald was. Ze slaagden er effectief in de noordpool te overvliegen en er een Noorse, een Italiaanse 
en een Amerikaanse vlag te droppen. Al stelde Amundsen tot zijn ergernis vast dat Nobile een veel 
groter exemplaar mee had dan beide anderen. 

Landen in Nome in Alaska was nu de bedoeling. Maar dat liep niet van een leien dakje. Mist zette 
zich als een laagje ijs op de ballon af, ijsklompjes werden door de propellers tegen de tere huid van 
de ballon geslingerd. Een storm dreef de zeppelin de Beringstraat over, richting Siberië. Met veel 
moeite wisten ze naar kaap Prince of Whales terug te keren en na een vlucht van 72 uur in Teller te 
landen, een Inupiaqdorpje in het westen van Alaska. 

Maar tussen Amundsen en Nobile boterde het toen al niet meer. Elk vond van zichzelf dat hem alle 
eer toekwam, de ene als expeditieleider, de andere als piloot en constructeur van de zeppelin. En 
dat gingen ze wereldwijd uitba-
zuinen. 

Wat er ook van zij, hun expedi-
tie was de eerste waarvan 
100 % zeker vaststaat dat ze de 
noordpool bereikt heeft. Want 
hun vermeende voorgangers – 
Cook, Peary, Byrd – hebben hun 
aanspraken nooit op overtui-
gende wijze hard kunnen ma-
ken. 

Maar Nobile was er de man niet 
naar om het daarbij te laten. En 
Benito Mussolini zag een Itali-
aans huzarenstukje op de 
noordpool – een landing, wie 
weet – best wel zitten. Dus werd 
in 1928 nogmaals een expeditie 
opgezet, met de zeppelin Italia 
ditmaal. Geholpen door een ste-
vige rugwind bereikten ze op 
24 mei na amper negentien uur 
vliegen vanuit Ny-Ålesund de 
noordpool. Landen durfden ze 
niet, een vlag uitwerpen wel. 

Ook nu was het de bedoeling 
om naar Alaska door te vliegen, 
maar van dat plan werd afgewe-
ken. De rugwind zou gaan lig-
gen, wist de meteoroloog aan 
boord met zekerheid. Rechts-
omkeer maken en naar Svalbard 

Tot zijn ergernis zag 
Amundsen dat Nobile een 
veel grotere vlag mee had 
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terugkeren was dus de beste optie. 

Zo gezegd, zo gedaan. Maar de wind hield zich niet aan de afspraak en de Italia raakte in moeilijk-
heden. De zeppelin verloor hoogte, ijsruggen reten de gondel open, tien bemanningsleden beland-
den op het ijs. Nobile – bewusteloos, gebroken arm, gebroken been, gebroken rib – was één van 

hen. Eén man overleefde het zelfs niet. 

Volkomen stuurloos 
dreef de luchtballon 
uit het zicht, met nog 
steeds zes man aan 

boord. Een uitzichtloze situatie, realiseerde hoofdinge-
nieur Arduino zich meteen. In een verbluffend staaltje 
van koelbloedigheid begon hij alles wat hij vinden kon, 
naar beneden te werpen – voedselvoorraden, uitrus-
ting, werktuigen. Een verrassende reflex, die wellicht 
het leven redde van de negen mannen op het ijs. 

Want het zou nog 49 dagen duren vooraleer die man-
nen daar beneden door de Russische ijsbreker Krasin 
opgepikt werden. Dat was mede te danken aan de on-
verschilligheid, de onwil en zelfs de tegenkanting van de 
Italianen. Falen was in het Italië van Mussolini immers 
geen optie. Uiteindelijk zouden 1 500 mensen betrok-
ken zijn bij de internationale reddingsactie die achteraf 
operatie Red Tent ging heten. 

Zelfs Amundsen deed eraan mee. Maar de zoektocht 
naar zijn aartsvijand zou hem het leven kosten. Op 18 

Een verrassende reflex, die 
wellicht het leven redde van 
de negen mannen op het ijs 
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juni stortte zijn watervliegtuig neer op weg naar Svalbard. Enkel de staart van het vliegtuig werd 
teruggevonden. Ook van de Italia met Arduino en de vijf anderen is nooit meer iets gehoord. 

In weerwil van zijn heroïsche dood, zien de Noren hun landgenoot Roald Amundsen niet als een 
echte held, rondt Vadim zijn lang verhaal af. Dat is wel het geval voor Fridtjof Nansen, die andere 
poolfanaat. Want wat Nansen deed, deed hij voor de wetenschap. Wat Amundsen daarentegen 
deed, deed hij voor… Amundsen. 

Ondertussen is een kille wind opgestoken. Een dicht wolkendek 
heeft het behaaglijke lentesfeertje van deze ochtend teniet ge-
daan. 

We zakken af naar het By- og Gruvemuseum, het noordelijkste museum ter wereld, gewijd aan de 
stad en haar perikelen met de steenkoolmijn. Maar ook informatie over de lokale fauna en flora 
vinden we er. 

En op de eerste verdieping worden we in de exploten van Byrd, Amundsen, Nobile en Ellsworth 
ondergedompeld. Niet dat er voor ons nog veel nieuws te rapen valt – na Vadims omstandige relaas 
is dat nauwelijks denkbaar. Maar de zwart-witfoto’s vullen onze verbeelding aan. En die ene, roes-
tige stalen buis, ongeveer twee meter lang en 15 cm in doormeter, maakt indruk. Want in zulke 
buizen werd het gevaarlijke waterstofgas voor de zeppelins aangeleverd. Liefst 4 800 hadden ze er 
nodig om de cellen in het sigaarvormige omhulsel met het draaggas te vullen. 

Beneden bij de pier staan enkele brandstoftanks veilig op een heuvel achter een omheining. Logisch 
dat dit de favoriete stek van een kleine kolonie noordse sterns is. Agressieve beestjes zijn het, deze 
witgrijze vogels met zwart kopje en rode bek. Sergey heeft er ons al voor gewaarschuwd. Kom je te 
dicht in hun buurt, dan schromen ze zich niet je aan te vallen. Het hoofd beschermen is dan het 
devies, maar naar de vogels uithalen mag je niet. Zoals alle vogels op Svalbard zijn noordse sterns 
immers beschermd. Zou je hen verwonden, dan dreigt voor hun kuikens de hongerdood.  

De zoektocht naar zijn aarts-
vijand kostte hem het leven 
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Ook meer bedaarde vogelsoor-
ten is de strijdlust van sterns 
niet ontgaan. Graag nestelen ze 
zich naast of te midden van een 
kolonie, in de terechte overtui-
ging dat de militante sterns 
eventuele belagers met succes 
zullen afschrikken. 

Je zou het ze niet nageven, deze 
relatief kleine vogels van 100 tot 
125 gram met een spanwijdte 
van rond de 80 cm, maar in onze 
zomers tref je ze in het noord-
poolgebied aan, in onze winters 
in het zuidpoolgebied. Elk jaar 

leggen ze dus ongeveer 40 000 km af. De verklaring daarvoor bestaat uit één woord – daglicht. Want 
het grootste gedeelte van het jaar vertoeven ze in gebieden waar de zon 24 uur op 24 schijnt. Dat 
betekent dat ze de hele dag door aan voedsel kunnen komen. 

Krijgt een jonge noordse stern visjes uit zee toegestopt van zijn ouders, dan kan de lichaamstem-
peratuur van het kuiken tot 6 °C dalen door het verorberen daarvan. Een knap staaltje van aanpas-
sing aan de extreme omstandigheden is dat. Zoogdieren zoals wij zouden dat niet aankunnen. 

Het regent lichtjes als we even voor twaalf weer aan boord gaan van de Sea Spirit. De beschaving 
laten we nu enige tijd achter ons. Bewoonde nederzettingen zullen we de komende acht dagen niet 
meer ontmoeten. 

In de lounge komen we ondertussen van Sergey wat meer over Svalbard te weten. Dat Spitsbergen 
die naam in 1596 van Willem Barentsz kreeg, wisten we al. Dat in het begin van de 20e eeuw plots 
de naam Svalbard naar voren geschoven werd, ook.  

De reden voor dat laatste legt Sergey bij het 
piepjonge Noorwegen dat pas in 1905 onafhan-
kelijk geworden was. Daarom kon het op nogal 
wat goodwill rekenen toen het aanspraken op 
Spitsbergen begon te maken. 

Daar meenden de Noren een goede reden voor te hebben. Sla je er immers de IJslandse annalen uit 
het jaar 1194 op na, dan lees je daar het cryptische zinnetje Svalbard fundinn – Svalbard gevonden. 
Voor de Noren is het zonneklaar. Dit zinnetje betekent dat het Vikingen zijn die de archipel ontdekt 
hebben, liefst vierhonderd jaar voor Barentsz. 

Anderen zijn minder overtuigd. Svalbard betekent niets meer dan koude kust of koude rand. De 
vaarroute die in de annalen vermeld staat, is zo vaag dat ze op Spitsbergen betrekking kan hebben, 
maar evengoed op Groenland, Jan Mayen, Franz Josefland, of zelfs IJsland of de rand van het pakijs 
in het noorden. Van Vikingen die op Spitsbergen voet aan de grond gezet zouden hebben, is geen 
enkel fysisch spoor teruggevonden. 

Door zulke futiliteiten laten de Noren zich niet van de wijs brengen. Sedert 1925 noemen ze de 
archipel in zijn geheel Svalbard, met Spitsbergen als grootste eiland. Voordien was Spitsbergen de 
naam van de archipel en West-Spitsbergen de naam van het grootste eiland.  

Sla je er de IJslandse annalen uit het jaar 1194 
op na, dan lees je daar het cryptische zinnetje 
‘Svalbard fundinn’ – ‘Svalbard gevonden’ 
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Nog steeds is de westkust van Svalbard de enige plek waar je nederzettingen aantreft. Nogal wiedes, 
want daar spoelt de warme zeestroom aan. De kust is er dus langer ijsvrij, de gemiddelde tempera-
tuur ligt er gevoelig hoger. 

Al moet je dat niet overdrijven, het aantal nederzettingen op Svalbard. Je kan ze bijna op de vingers 
van één hand tellen. In Longyearbyen, Ny-Ålesund en Sveagruva leven onder Noors beheer iets meer 
dan 2 200 inwoners van 42 nationaliteiten. In Barentszburg en Pyramiden wonen en werken een 
vijfhonderdtal Russen. En dan is er nog het kleine Poolse onderzoeksstation in Hornsund. Kortom, 
op Svalbard leven waarschijnlijk meer ijsberen dan mensen. 

Bestuurlijk staat Svalbard onder het gezag van de sysselmann, een soort gouverneur. Momenteel is 
dat Kjerstin Askholt. Zij regelt alles, een parlement of een volksvertegenwoordiging hebben ze hier 
niet. Trouwens, werpt Sergey op, wie zou daar wel in moeten zetelen, gezien de vele nationaliteiten 
en de vele personeelswissels? 

Als toemaatje gunt Sergey ons nog een korte initiatie in het Noors. 
Dat is makkelijker dan we dachten. Øya betekent eiland en halvøya 
– hoe raadt u het – schiereiland. Halvmåneøya betekent dus Hal-
vemaaneiland. 

Een fjellet is een berg, een breen een gletsjer, een dalen een vallei, een kapp of een neset een kaap. 
Laat ze nu maar eens in het echt komen, denken we dan, terwijl we door het raam naar buiten 
kijken. 

Lang zal dat niet meer duren, want ondertussen zijn we een flink eind noordwaarts opgeschoten 
langs de kust van Spitsbergen. Met een brede bocht varen we oostwaarts de Magdalenefjorden 
binnen. De mooiste fjord van Svalbard is dit, als we de boekjes mogen geloven. En dat mogen we, 
want al gauw vergapen we ons aan het indrukwekkende decor.  

Kortom, op Svalbard leven 
waarschijnlijk meer ijsberen 
dan mensen 
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Zelfs onder deze dichte, grijze bewolking glanst het spiegelgladde water zeegroen. Spitse pieken 
herinneren ons van alle kanten aan de reden waarom deze archipel oorspronkelijk Spitsbergen 
heette. Gletsjers glijden statig tussen de pieken door het water tegemoet. Kleine, diepblauwe ijs-
bergen komen langszij. Zwarte zeekoeten drijven rustig op het water en duikelen dan plots kopje 
onder om minutenlang onder water te blijven, op zoek naar vis en schaaldieren. 

Met veel gekletter rolt om twintig na vier de ankerketting 
naar beneden. We kijken neer op een onooglijk strandje. 
Je zou het niet meteen vermoeden, maar die plek staat bol 
van de geschiedenis. Gravneset heet het schiereilandje. 

Onze kennis van het Noors volstaat ondertussen om te begrijpen dat dit de kaap der graven is. 

In 1596 verscheen Willem Barentsz hier als eerste op het toneel. De fjord bleek een veilige pleister-
plek voor schepen te zijn. Al gauw daagden Engelse walvisjagers op, die hier hun doden begonnen 
te begraven. Dat ging zo voort tot 1800, ook nadat de Engelsen in 1623 de plek verlaten hadden. 
Ongeveer 130 graven telde het geïmproviseerde kerkhofje uiteindelijk. 

Ce cimetière plus affreux qu’aucun autre; cimetière sans épitaphes, sans monuments, sans fleurs, 
sans souvenirs, sans larmes, sans regrets, sans prières, noteerde de Franse romanschrijfster Léonie 
d'Aunet reeds in 1838. Overigens was zij vermoedelijk de eerste vrouw die hier voet aan wal zette, 

De mooiste fjord van Svalbard is dit, 
als we de boekjes mogen geloven 
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toen ze haar man op een wetenschappelijke expeditie aan boord van 
de korvet La Recherche vergezelde. 

Veel moeten we ons van zo’n graf echter niet voorstellen. Permafrost 
maakt het onmogelijk hier diep in de grond te graven. Meestal kwam 
het er op neer dat het lichaam in een eenvoudige kist gelegd werd en 
met zware keien afgedekt werd. Een ijsbeer met 
een beetje honger heeft daar geen enkele 
moeite mee. 

Maar het waren niet alleen ijsberen die er een 
puinhoop van maakten. Toeristen hebben op het 
kerkhof zulk een ravage aangericht, dat een 
groot aantal beenderen opnieuw begraven 
moesten worden, schreef de Noorse Aftenpos-
ten… in 1932. 

Het duurt nog even voor we dat alles ter plaatse 
mogen gaan verkennen. Op de achterplecht 
worden zodiacs met een davit te water gelaten. 
Eerst trekken enkele scouts op verkenning uit.  

Het waren niet alleen 
ijsberen die er een 
puinhoop van maakten 



29 

Minutieus speuren ze de omgeving af, op zoek naar mogelijke 
silhouetten van ijsberen. Want zulke beesten ontmoeten we bij 
voorkeur niet tijdens onze landing. 

Ondertussen gaan wij in onze kajuit met onze vestimentaire uit-
rusting aan de slag. Een regenbroek en een parka over onze ge-
wone kledij, een tweede paar sokken, waterdichte hoge laarzen, 
een nekwarmer, een muts, waterdichte handschoenen, een red-
dingsvest en de kap van de parka over het hoofd. Bloedheet dus, 
gauw naar buiten. 

De balie op dek drie is de plek waar we uitchecken. Dat gebeurt 
elektronisch met onze scheeps-ID-kaart – een routineprocedure 
die telkens opnieuw meticuleus nageleefd zal worden. Want 
over de whereabouts van de passagiers mag niet de minste on-
duidelijkheid ontstaan. Zodra de magneetkaart door de gleuf ge-
haald is, flitsen onze naam en onze foto op het schermpje te 
voorschijn. Vergissen is quasi onmogelijk. 

Dan komt het bericht dat de kust vrij is. Een trap voert ons naar het marina deck aan de achterkant 
van het schip, net boven de waterlijn. Een Milpro MK5 Heavy Duty-rubberboot met een Yamaha-

buitenboordmotor van 60 pk 
dobbert er op het water, stevig 
aan de reling vastgesnoerd. 
Bootslui en zodiacdriver staan 
klaar om ons veilig aan boord te 
loodsen. 

Vlot installeren we ons op de 
volumineuze, zwarte romp. Die 
is in afzonderlijke luchtkamers 
gecompartimenteerd. Een fa-
taal lek hebben we dus niet zo 
gauw te duchten. De harde bo-
dem biedt een comfortabel 
houvast, zelfs al mogen we tij-
dens de rit niet overeind staan. 

Dat mag zodiacdriver Vadim dan 
weer wel. Dat moet ie zelfs. 
Rechtstaand bij het roer stuurt 
hij zijn vaartuig met tien passa-
giers aan boord in een brede 
boog van het schip weg. Maar 
eerst geeft hij ons nog een korte 
veiligheidsbriefing. Wat te doen 
bij een MOB, een man (M/V) 
overboord? 

Met z’n allen – op twee perso-
nen na – horen we dan op de 
bodem van de zodiac neer te 
hurken, zodat Vadim goed ziet 
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waar zich de drenkeling bevindt. De twee zittende personen horen constant met gestrekte arm de 
drenkeling aan te wijzen, zodat Vadim hem niet uit het oog verliest. Eens voldoende dichtbij, zal 
Vadim de MOB aan boord trekken. Dat hoort overigens ruggelings te gebeuren. 

Mocht het ondenkbare gebeuren – Vadim overboord – dan zal de dodemanskoord de motor van de 
zodiac meteen uitschakelen. Van de onfortuinlijke drenkeling in het ijskoude water mogen we ons 
in dat geval volstrekt niets aantrekken, dat zullen de andere zodiacdrivers wel doen. De peddels 
grijpen en spoorslags naar de Sea Spirit roeien, dat mag en moet onze enige bekommernis zijn. 

Het is al even na vijf als we het strand bereiken. Gedisciplineerd schuiven we een voor een over de 
romp naar voren, wippen onze benen overboord – steeds met de voeten in de richting van de oce-
aan, want daar bevindt zich het laagste punt van de boot – en waden door het ondiepe water het 
zandstrand op. 

Drie gewapende begeleiders staan ons daar op te wachten. Verderop staat de Finse Sanna, ook al 

met een geweer over de schouder. Zij is het die onze tocht naar de Gullybreen zal leiden, een fikse 
wandeling door de morene van de gletsjer. Sanna is geologe, met 
specialisatie in de glaciologie. Gletsjers zijn haar ding, ze kent ze let-
terlijk van binnen en van buiten. De Finse ijsvrouw, zo noemen haar 
collega’s haar met een minzame grijns. 

Pas sedert 2002 bakent een bescheiden omheining de heuvel af waar 
de 130 graven van walvisjagers zich bevinden. Verderop staat een 
hut van de sysselmann. Tijdens het hoogseizoen proberen ze dus toch wat toezicht te organiseren. 

Ook de onmiddellijke omgeving van de traankokerijen van de Engelsen is nu verboden terrein. Op 
stenen cirkels stonden daar koperen vaten opgesteld, de traanketels. Daarin werd de blubber, de 
dikke speklaag net onder de huid van de walvis, tot walvistraan gekookt. In Europa was die erg ge-

Het was vooral de Groen-
landse walvis die hier 
massaal afgeslacht werd 
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geerd als lampolie, voor de pro-
ductie van zeep en voor de be-
werking van leder en textiel. De 
baleinen vonden dan weer hun 
weg naar dameskorsetten, hoe-
pelrokken, waaiers en para-
plu’s. 

Het was vooral de Groenlandse 
walvis die hier massaal afge-
slacht werd. Dan moest hij maar 
niet zo traag zwemmen en aan 
de oppervlakte blijven drijven 
eens hij gedood was – twee 
kwaliteiten die walvisjagers we-
ten te appreciëren. Vier eeuwen 
geleden kon de Barentszzee zich 
beroemen op de grootste popu-
latie Groenlandse walvissen ter 
wereld. Meer dan vijftig jaar na 
het ingaan van het moratorium 
in 1966 is de soort er vandaag 
nog steeds bedreigd. 

Sanna zet er meteen de beuk in. 
Een zestigtal gegadigden zijn 
voor de tocht naar het gletsjer-
front van Gullybreen opge-
daagd. De anderen verkennen 
de omgeving van het strand. 

Ook Page vergezelt ons, een 
professioneel natuurfotograaf 
uit het Amerikaanse Virginia. Ju-
weeltjes zijn het, stuk voor stuk, 
de foto’s die hij neemt. Met 
hem in de buurt kan je je eigen 
fototoestel net zo goed aan de 
wilgen hangen. 

Ondertussen is het lichtjes gaan 
regenen. In een lange sliert trek-
ken we naar de randmorene. 
Een aarden wal bedekt met ste-
nen, zo lijkt het, maar schijn be-
driegt. Vrijwel zeker vormt glet-
sjerijs de kern van deze morene. 
Bovenop liggen rotsblokken en 
aarde die in de loop der eeuwen door de gletsjer meegevoerd zijn. Nu vormen ze een isolerende 
laag rond de bevroren kern.  
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Zo belanden we in een keienwoestijn, op de oever van Gullybukta. Trinity Bay noemden de Engelsen 
indertijd deze kleine inham van de Magdalenefjorden, omdat het zo’n veilige ankerplaats bleek te 
zijn. IJsschotsen drijven er traag zeewaarts. 

Over de keien en de rotsblokken van de morene gaat het nu wat 
moeizaam verder omhoog. Het is zweten onder het reddings-
vest, de parka en de regenbroek. In de verte doemt gaandeweg 
het indrukwekkende gletsjerfront op. Bij elke stap lijkt de witte 
muur groter te worden, al zijn we er nog bijna een kilometer van 
verwijderd.  

We bereiken nu een zandstrandje. Verderop staat een grote jager ons onbevreesd te observeren. 
Hij heeft de zwemvliezen van een zeevogel en de sterke haaksnavel van een roofvogel – een unieke 
combinatie. 

Agressiviteit is het handelsmerk van deze vrij grote vogel. Vogels in de vlucht aanvallen, in een vleu-
gel bijten en zo hun prooi ontfutselen, is routine voor deze bruine piraat. Een poolvos zal zich twee 

Zelfs een ijsbeer weet hij van 
zijn nest te verjagen door in 
diens neus en oren te pikken 
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keer bedenken vooraleer in het nest van een grote jager te gaan snuffelen. Zelfs een ijsbeer weet 
hij van zijn nest te verjagen door in diens neus en oren te pikken. Ook wij passen best op onze tellen. 
Nader je zijn nest te dicht, dan zal hij zeer agressief uithalen en naar je hoofd pikken. 

Geregeld weerklinkt in de verte het dof gebulder van afkalvend 
ijs. Opkijken heeft dan nauwelijks zin, merkt Sanna op, want ge-
luid doet ongeveer drie seconden over een kilometer. Het feno-
meen is dus grotendeels verleden tijd op het ogenblik dat de 
geluidsgolven ons oor bereiken. 

Dan klimt Sanna de gladde, steile helling van de gletsjer op. Daar heeft ze meer verstand van dan 
wij. Maar de omgeving is er wondermooi, zelfs al regent het nog steeds. 

Achter ons is de colonne on-
dertussen tot een lange sliert 
uitgegroeid. Te lang eigenlijk 
om nog veilig te zijn. Want de 
afstand tussen de gewapende 
begeleiders vooraan en ach-
teraan is te groot geworden. 
Halfweg zou een derde gewa-
pende begeleider moeten lo-
pen. 

Helemaal boven op de glet-
sjer begint mist geleidelijk 
aan zijn verovering van Gully-
bukta. 

Het regent nog steeds als we 

Helemaal boven op de gletsjer 
begint mist geleidelijk aan zijn 
verovering van Gullybukta 
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om half zeven de terugkeer inzetten. Een uurtje later bereiken we het zandstrandje van Gravneset. 
Een zodiac ligt er vertrekkensklaar om ons naar de Sea Spirit terug te brengen. 

Op het marina deck geven we onze laarzen en regenbroek een flinke beurt met de borstel. Nog even 
de magneetkaart door de computer halen en het is officieel – we zijn weer aan boord. Bijna drie uur 
heeft onze trip geduurd. Op dek drie staan ze zowaar met een vochtig warm doekje en een kopje 
hete gemberthee voor ons klaar. Achteraf zal blijken dat dit een vast ritueel is. Wie zijn wij om daar 
bezwaar tegen te hebben. 
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 Vrijdag 20 juli  |  Smeerenburgfjorden – Ytre Norskøya – Moffeneiland 

Even voor middernacht lichten we het anker. Steeds verder noordwaarts gaat het nu, om uiteinde-
lijk met een brede bocht zuidwaarts de Smeerenburgfjorden in te varen. Dat de eilanden Danskøya 
en Amsterdamøya aan het raam voorbijschuiven, gaat in onze slaap onopgemerkt voorbij. 

Met zulke namen is het overigens niet erg moeilijk te gissen welke 
naties in dit gebied aan de slag geweest zijn. Ook de naam 
Smeerenburg laat weinig aan de verbeelding over. Daar bevonden 
zich grote traankokerijen van de Nederlanders. 

Our love is alive, and so we begin, foolishly layin’ our hearts on the table, stumblin’ in, zo klinkt het 
zachtjes door de intercom. Het is half acht, Bettina heeft Chris Norman en Suzi Quatro opgevorderd 
om ons met het aanstekelijke deuntje te wekken. Haar stemmige ochtendgroet gaat naadloos in 
een getallendiarree over. Scheepscoördinaten, buitentemperatuur, windsnelheid, niets wil ze ons 

onthouden. Maar dat dringt nog niet goed door in 
onze slaperige hoofden. 

Ondertussen zijn we de Bjørnfjorden binnengeva-
ren, een kleine inham helemaal op het einde van 
de Smeerenburgfjorden. Berenfjord betekent dat, 
maar beren zijn er niet te zien. Een ijsbeer spotten 
is de natte droom van elke rechtgeaarde Svalbard-
vaarder. Als het even kan, een fotogenieke berin 
met twee speelse jongen. Liefst in een schattige 
pose op een hagelwitte ijsschots. En een staal-
blauwe hemel om het plaatje af te werken.  

Of we überhaupt ijsberen 
te zien zullen krijgen, is nog 
maar de vraag 
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Of we überhaupt ijsberen te zien zullen krijgen, is nog maar de vraag. Zeehonden vangen is hun 
manier om aan de kost te komen. Dat doen ze doorgaans op het ijs. Maar door de klimaatopwarming 
smelt dat ijs steeds sneller en 
wordt de natuurlijke habitat van 
de ijsbeer steeds kleiner. 

Duizenden kleine ijsschotsen 
drijven dicht langs de oever 
zachtjes zeewaarts. Hoe on-
schuldig ze ook lijken, ze zijn de 
reden waarom we hier niet voor 
anker gaan. Sommige van die 
ijsklompen zijn immers groot 
genoeg om het roer of de 
schroef van de Sea Spirit te be-
schadigen. Je moet ze dus tijdig 
kunnen ontwijken. Ligt je anker 
vast in de zeebodem, dan lukt 
dat niet. Dynamische positione-
ring is hiervoor de oplossing. 
Want zo behoudt de Sea Spirit 
wel voldoende bewegingsvrij-
heid. 

Even voor negen zijn tien van de 
twaalf zodiacs uitgezet. Als roer-
loze satellieten dobberen ze 
met hun zodiacdrivers rustig op 
het zeegroene water achter de 
Sea Spirit, klaar om honderd en 
zes passagiers aan boord te ne-
men. Want we hebben een zo-
diaccruise op het programma 
staan. We gaan de gletsjerwand 
van de Smeerenburgbreen van 
heel dichtbij besnuffelen. 

Onder een dicht bewolkte he-
mel zoeven de zodiacs één voor 
één de koude tegemoet. In de 
tussentijd hebben de matrozen 
van de Sea Spirit andere be-
slommeringen. Ze hebben één 
van de vier reddingssloepen op 
het water laten zakken. Daar 
krijgt hij een grondige beurt, alle 
systemen worden minutieus ge-
inspecteerd.  
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Een gletsjer komt er niet zomaar, 
doceert Sergey rechtstaand in de 
zodiac, terwijl we het gletsjer-
front tot op slechts enkele hon-
derden meters genaderd zijn. 
Vier voorwaarden moeten ver-
vuld zijn – voldoende neerslag 
onder de vorm van sneeuw, tem-
peratuur beneden het nulpunt, 
goede windrichting en geschikte 
landschapsvormen. 

Laagje na laagje zet sneeuw zich 
op de gletsjer af. Dat leidt tot 
steeds meer druk op de onderlig-
gende lagen. Eerst wordt de 

sneeuw tot firn samengeperst, dan tot ijs. Waar losse sneeuw nog 90 % lucht bevat, is dat bij firn 
slechts 20 tot 30 %. In ijs nemen luchtbelletjes zelfs minder dan 20 % van het volume in. En ook die 
lucht moet eruit, maar daar gaat dan wel heel veel tijd overheen. Hoe meer lucht uit het ijs verdre-
ven is, des te blauwer het ijs is. Blauw ijs is dus oud ijs. 

Op de verre hellingen is duidelijk een overgang te zien tussen de 
donkere, met mos begroeide bergtoppen en hun bleke flanken 
onderaan. Ooit reikte de ijsmassa van de Smeerenburgbreen tot 
aan die lijn. 

Voorzichtig manoeuvreert Sergey onze zodiac tot op enkele honderden meters van de gletsjerwand. 
Helemaal omgeven door ijsschotsen valt ons het zachte knisperen van het smeltende ijs op. Minus-
cule luchtbelletjes zijn dat, die zich met kleine plofjes uit hun eeuwenoude gevangenis bevrijden. Af 

Hoe meer lucht uit het ijs ver-
dreven is, des te blauwer het 
ijs is. Blauw ijs is dus oud ijs 
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en toe komt het kopje van 
een zeehond even boven 
water. 

Vanop een van die ijs-
schotsen overschouwt 
een grote burgemeester 
rustig de omgeving. Zijn 
gele bek met rode punt 
aan de onderkant en zijn 
bleekrode poten maken 
hem goed herkenbaar. 
Eén der grootste meeu-
wen is dit, en net zoals de 
grote jager is het een ge-
duchte roofvogel. Vissen, 
schaaldieren en weekdie-
ren lust hij, maar ook kuikens en volwassen zeevogels. 

Nog dichter bij de gletsjer komen mag niet. Recent heeft de Smeerenburgbreen zich immers een 
eind teruggetrokken. In die mate dat het gletsjerfront zich in relatief ondiep water bevindt. IJs dat 
afkalft, botst nu met vrij hoge snelheid op de zeebodem. Door de energie die daarbij vrijkomt, wil 
dat ijs wel eens exploderen. Men heeft al waargenomen dat brokstukken tot 480 m ver weggeslin-
gerd werden. 

Vijfhonderd meter wordt daarom als een veilige grens voor de zodiacs gezien. Onze afstand tot de 
gletsjer bepalen, daar heeft Sergey een eenvoudige vuistregel voor. Zolang de hoogte van de wand 
kleiner is dan zijn opgestoken duim op armlengte, zitten we 
veilig. Sergey mag dan wel van opleiding historicus zijn, van 
een beetje trigonometrie is hij kennelijk niet vies. En zijn ra-
ming blijkt nog te kloppen ook, op voorwaarde dat de glet-
sjerwand minstens zestig meter hoog is. 

Een gave, homogene massa is het niet, zo’n gletsjer die zich een weg naar beneden zoekt. Oneffen-
heden in de rotsbodem veroorzaken mechanische spanningen in het ijs. Daar komen barsten van, 
de zogenaamde crevasses of gletsjerspleten. Maar het is juist die grillige textuur die zo’n fascine-

rende indruk nalaat. Met 
zijn pokdalig palet van 
blauw, grijs en wit rijst de 
wand onbeschroomd vele 
tientallen meters boven 
onze nietige zodiacs uit. 

Niets of niemand kan dit 
natuurgeweld klein krij-
gen. Behalve de klimaat-
opwarming dan. Zelden 
zien we het, maar voort-
durend horen we het – ijs 
dat afkalft. Dat lijkt tegen-
woordig steeds vaker te 

Niets of niemand kan dit natuur-
geweld klein krijgen. Behalve de 
klimaatopwarming dan 
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gebeuren, mompelt Sergey. Een subjectieve ervaring wellicht, maar ook een overheersend gevoel. 

Het begint wat te miezeren. Nevels onttrekken de bovenste helft van de gletsjer aan het zicht. On-
gewoon is dat niet. Toch laat Sergey niet na geregeld zijn gps-coördinaten te checken. Want zelfs bij 
zonnig weer is het hem hier al eens overkomen dat de mist pijlsnel opstak. Voor hij er erg in had, 
kon hij de voorkant van zijn eigen zodiac niet meer zien, laat staan de Sea Spirit. Voorzichtig navige-
ren op gps is dan de enige mogelijkheid. En vertrouwen op de precisie van de dynamische positio-
nering van de Sea Spirit. 

Half elf klimmen we terug aan boord. Een halfuurtje later begint de vaart noordwaarts, weg uit 
Smeerenburgfjorden. Met doffe plofjes botsen ijsschotsen geregeld tegen de boeg. 

Even voor drie gaan we bij de Nordvestøyane voor anker, 
een kleine archipel helemaal in de noordwesthoek van 
Svalbard. Op de voorplecht hangt een matroos de anker-
bal uit, zodat andere schepen weten dat de Sea Spirit 
eventjes niet manoeuvreerbaar is.  

Voor Sergey er erg in had, kon hij de 
voorkant van zijn eigen zodiac niet 
meer zien, laat staan de Sea Spirit 
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Ytre Norskøya is het eiland dat ons hier interesseert, het Buitenste Noorse Eiland. In weerwil van 
zijn naam waren het geen Noren, maar Nederlanders die hier in het begin van de 17e eeuw neer-
streken. Een beschermde baai en een breed strand, meer hadden walvisjagers in die tijd niet nodig 
om hun zinnen op een eiland te zetten. Spoedig hadden ze er negen traankokerijen staan, waarvan 
sommige met twee traanketels. 

Een steile heuvel rijst honderdvijftig meter boven de omgeving 
uit. Een ideale uitkijkpost was dat om spuitfonteinen van Groen-
landse walvissen te ontdekken. Zeeuwsche Uytkyk werd de plek 
daarom genoemd. Nog steeds staat er een cairn, een steenmannetje dat van ver waarneembaar is. 

Dat het Zeeuwse walvisjagers waren die hier hun stek vonden, is geen toeval. Alle Nederlandse wal-
visjagers waren in de Noordsche Compagnie verenigd, maar binnen dat walviskartel heerste grote 

Traankokerijen, daar horen 
graven bij, weten we intussen 
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rivaliteit tussen de aangesloten steden. Dat hun Zeeuwse partners zich zomaar in Smeerenburg zou-
den vestigen, zagen die van Amsterdam absoluut niet zitten. Dus weken de Zeeuwen noodgedwon-
gen naar Ytre Norskøya uit. 

Traankokerijen, daar horen graven bij, weten we ondertussen. Liefst 165 zijn het er, een van de 
grootste begraafplaatsen van Svalbard dus. Dat zijn er opvallend veel, in aanmerking genomen dat 
de nederzetting slechts een halve eeuw – van 1619 tot 1670 – in gebruik was. De meeste doden 
vielen door scheurbuik of door een arbeidsongeval. 

Ondertussen heeft de expeditiestaf er geen gras over la-
ten groeien. Om half vier reeds waadt onze kleine groep 
van een twintigtal sportievelingen over de rotsen het 
strand op, klaar om naar de Utkiken te klimmen, de voormalige uitkijkpost van de Zeeuwen.  

Bij elke stap perst water zich sissend 
onder onze voetzolen vandaan 
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Een korte, maar steile klim zal het worden, legt Vadim uit, het geweer over de schouder. Alle graven 
zijn beschermd, maar ze liggen her en der verspreid. Onderweg is het dus oppassen geblazen, be-
klemtoont hij. Ook het kwetsbare mos moeten we zoveel mogelijk vermijden. 

Door de zompige toendra gaat het nu evenwijdig met de kliffen geleidelijk omhoog. Bij elke stap 
perst water zich sissend onder onze voetzolen vandaan. Prachtige kleuren van minuscule bloemen 
en sappig groen mos trekken overal onze aandacht. 

Ook tegen de rotswand is het een weelde van groen. Want daar wil wel eens wat naar beneden 
vallen, met al die vogels die op de richels zitten te broeden. Zulke guano is rijk aan mineralen – 
kalium, fosfor, stikstof – en daar zijn planten tuk op. 

Langs het oostelijke uiteinde van de klifwand klimmen we steil omhoog. Een beetje puffen en zwe-
ten wordt het, maar de spreekwoordelijke beloning ligt binnen handbereik. Een stralend panorama 
omgeeft ons aan alle kanten zodra we even na half vijf naast de hoogste cairn staan. Het uitzicht is 

schitterend, wolken leggen ons geen strobreed in de weg. Woeste, kale eilanden vullen de halve 
horizon, Vadim benoemt ze een voor een – Spitsbergen in het oosten, Indre Norskøya in het zuiden, 
Klovningen in het westen. Beneden in de toendra zijn de graven duidelijk herkenbaar, tientallen 
langwerpige steenhopen, op regelmatige afstanden van elkaar, netjes parallel met de kust. 

Aan de noordzijde strekt zich de schier eindeloze Noordelijke IJszee uit. De Sea Spirit dobbert er als 
een nietig speelgoedbootje op het water. Slechts elfhonderd kilometer water en ijs scheiden ons 
van de geografische noordpool. Dat is overigens de beste plaats ter wereld om een huis te bouwen, 
grapt Vadim, want dan geven alle ramen op het zuiden uit. 

Een perfect uitkijkpunt om walvissen te spotten is dit inder-
daad. Walvisjacht mag dan tegenwoordig verboden zijn, 
merkt Vadim op, Noorwegen en IJsland zijn nog altijd bedrij-
vig in de commerciële vangst.  

De geografische noordpool is de 
beste plaats ter wereld om een 
huis te bouwen, want dan geven 
alle ramen op het zuiden uit 
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Wat Noorwegen betreft, 
twee bedrijven hebben er 
een licentie. Daarmee mogen 
ze op dwergvinvissen jagen, 
een van de kleinere balein-
walvissen. Dat is dan louter 
voor binnenlandse consump-
tie bestemd, want walvis-
vlees exporteren is strikt ver-
boden. Tijdens zijn vrije 
weekends in Longyearbyen 
wil Vadim wel eens bij een 
barbecue aanschuiven. Ge-
heid ligt er dan walvisvlees 
op het rooster. 

En Japan dan? Daar trekken ze zich van de hele heisa weinig aan. Walvissen worden er enkel voor 
wetenschappelijke doeleinden bejaagd, beweren ze zonder verpinken in Tokyo. 

Ook bij Indre Norskøya, het Binnenste Noorse Eiland, heeft Vadim een pakkend verhaal klaar. Want 
dat eiland net ten zuiden van ons zou een bescheiden rol gespeeld hebben in de onfortuinlijke ex-
peditie van Andrée. 

Zijn Franse naam ten spijt, was Salomon August Andrée een Zweed. Op het einde van de 19e eeuw 
vatte hij het idee op om met een luchtballon vanuit Spitsbergen de noordpool te overvliegen en in 
Alaska te landen. Niet met een zeppelin, zoals Amundsen en 
Nobile het dertig jaar later zouden proberen. Wel met een 
klassieke luchtballon. Vrijwel onbestuurbaar dus. 

Daar moet je goed gek voor zijn, dachten velen toen en nu. 
Maar de nationale emoties liepen in die tijd hoog op, aldus Vadim. De Noren hadden met Fridtjof 
Nansen al een poolheld. Te voet was die het immense Groenland overgestoken, met een schip had 
hij de Arctische drift gevolgd. De Zweden wilden niet achterblijven. 

In juni 1896 was het zover. Andrée stond met zijn team vertrekkensklaar op Danskøya, een eiland 
in de buurt van Smeerenburg. Maar het zat hun niet mee. Halsstarrig bleef de wind uit het noorden 
waaien, twee maanden lang. Onverrichterzake keerden ze in augustus naar Zweden terug. 

Alfred Nobel, hun belangrijk-
ste geldschieter, bleek bereid 
een tweede poging te finan-
cieren. En de volhouder wint. 
Op 11 juli 1897 steeg de Ör-
nen – de Adelaar – op met 
Andrée, Frænkel en Strind-
berg aan boord. 

Om toch enige controle te 
hebben over de route die de 
ballon volgde, had Andrée 
een concept bedacht van 
zware touwen die uit de gon-
del hingen. Door deze over 

Daar moet je goed gek voor zijn, 
dachten velen toen en nu 
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het ijs te laten slepen, kon-
den ze de vliegrichting in be-
perkte mate beïnvloeden – 
een beetje te vergelijken met 
het roer van een schip. 

Maar tot hun ontzetting zag 
het grondpersoneel dat twee 
van de drie touwen kort na 
het opstijgen loskwamen. De 
luchtballon was dus van 
meet af aan quasi stuurloos. 
Van de bemanning werd se-
dertdien niets meer verno-
men. 

Tot 33 jaar later op het eiland 
Kvitøya, in de noordoosthoek van Svalbard, een boot en drie lijken aangetroffen werden. Logboe-
ken, dagboeken en fotografisch materiaal brachten snel opheldering. Binnen tien uur na het opstij-
gen was het onfortuinlijke team in een hevige storm terechtgekomen. Aanhoudende regen had bo-
vendien tot ijsvorming op de ballon geleid. Ze hadden zich genoodzaakt gezien op het pakijs te lan-
den. 

Maar daar waren ze op voorbereid. Drie sleden hadden ze mee, een boot en een voedselvoorraad 
voor drie maanden. Bovendien hadden ze enkele voorraaddepots 
aangelegd, eentje op Franz Josefland en drie in het noorden van 
Spitsbergen. Kansloos waren ze dus niet. 

Al was het allerminst vanzelfsprekend, zelf de slede trekken over 
het ruwe, immer bewegende ijs en geregeld met een ijsbeer geconfronteerd worden. Meer dan 
twee maanden deden ze erover om Kvitøya te bereiken. Nog eens twee weken later waren ze dood. 
Naar de reden van die plotse dood is het lang gissen geweest. Tegenwoordig wordt het eten van 
besmet vlees van een ijsbeer als meest aannemelijke verklaring aanvaard. 

Wat dit alles met Indre Norskøya te maken heeft? De mythevorming wil dat Strindberg van zijn jonge 
verloofde Anna een gouden halsketting meekreeg met een haarlok erin. Boven Indre Norskøya zou 
hij die uitgeworpen hebben. Dat eiland was immers het laatste stukje Spitsbergen dat de bemanning 

tijdens haar noodlottige 
vlucht te zien kreeg. Ze moe-
ten toen al beseft hebben dat 
hun onderneming tot misluk-
ken gedoemd was. In de ja-
ren tachtig is er nog een ex-
peditie geweest, verzekert 
Vadim ons, om de halsketting 
terug te vinden. Vergeefse 
moeite, helaas. 

Een artikel in de Svenska 
Öden & Äventyr in 2015 laat 
er evenwel geen dubbelzin-
nigheid over bestaan – An-
na’s halsketting is op Kvitøya 

De luchtballon was dus van 
meet af aan quasi stuurloos 
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teruggevonden, nergens anders. Het romantische relaas is dus 
niets meer dan een broodjeaapverhaal. 

Langs de klifwand dalen we terug naar het strand af. Kleine al-
ken klitten op de richels en in de rotsspleten samen. De kleine 
zwarte vogeltjes met hun kort, stomp snaveltje en hun wit buikje maken duchtig kabaal. Het is een 
broedkolonie zoals Svalbard er een tweehonderdtal kent. Met z’n allen zijn die goed voor een mil-
joen broedparen. 

Pas op het einde van juni komen er eieren tevoorschijn, telkens eentje per koppel. Iets meer dan 
vier weken duurt vervolgens 
het broeden, en nog eens 
drie weken later vliegt de 
jonge kleine alk zelfstandig 
zijn toekomst tegemoet. Ook 
de ouders verlaten dan de 
kolonie. 

Dat is dan weer slecht nieuws 
voor de poolvossen die over 
de hellingen struinen. Want 
zij moeten nu naar ander 
voedsel op zoek. Lemmingen 
bijvoorbeeld. 

Daarstraks heeft Vadim zelfs 
heel even een blauwvos ge-

spot. Een eerder zeldzame 
verschijning is dat. Hooguit 
drie procent van de poolvos-
sen heeft ’s winters die ka-
rakteristieke blauwachtige 
vacht. Een blauwvosje wordt 
gewoon te midden van witte 
broertjes en zusjes geboren. 
Een aparte ondersoort is het 
dus niet. Maar op rotsige 
kusten zoals deze voelen 
blauwvossen zich beter thuis 
dan op sneeuw en ijs zoals 
hun witte soortgenoten. 

Ondertussen vliegen kleine 
alken voortdurend af en aan. 
Het is snel en hevig flapperen dat ze met die kleine vleugeltjes doen, want in verhouding tot hun 
lichaamsgewicht leveren die weinig draagkracht. Dat kost de kleine alken erg veel energie, dus moet 
er druk gefoerageerd worden. Vooral roeipootkreeftjes staan op het menu, maar ook andere schaal-
dieren, fytoplankton en kleine visjes lusten ze. 

Dagelijks verorberen twee volwassen kleine alken met een kuikentje minstens 313 gram voedsel. 
Veel lijkt dat op het eerste gezicht niet. Berekeningen hebben evenwel aangetoond dat kleine alken 

Een blauwvosje wordt gewoon 
te midden van witte broertjes 
en zusjes geboren 



47 

in een kolonie van 70 000 vogels zomaar even 29,9 ton voedsel uit zee aanslepen. Per dag, welte-
verstaan. 

Zo belanden we terug op de toendra. Enkele geïsoleerde graven, een eind van het kerkhof vandaan, 
trekken snel onze aandacht. Niet meer dan wat losse planken tussen de rotsen zijn het. Ooit moeten 
ze een kist gevormd hebben, maar van de inhoud is niets meer te bespeuren. Op één stel planken 

na, afgedekt door enkele zware stenen, waarin een schedel 
herkenbaar lijkt. Evident was het indertijd allerminst om op 
deze boomloze archipel lichamen in een houten kist te begra-
ven, hoe primitief ook. 

Veel tijd voor filosofische beschouwingen hebben we niet. 
Eens terug aan boord van de Sea Spirit moet het snel gaan. Om half zeven immers staat de Captain’s 
Welcome Cocktail gepland. Uiteraard is het kapitein Oleg die daar de show steelt. Speciaal voor de 
gelegenheid heeft hij wit hemd en das aangetrokken. Jasje en kepie, dat zou iets te formeel zijn voor 
deze Oekraïner. 

Zes jaar reeds is hij degene die aan boord het laatste woord heeft. Nog steeds noemt hij de Sea 
Spirit liefdevol een schip met een eigen ziel, een lady of the golden age – ze liep van stapel in 1991. 
Het gevoel dat hem bekruipt als hij met de Sea Spirit vaart, kan hij alleen maar vergelijken met het 
gevoel dat ons zou bekruipen als we achter het stuur van een Ferrari zouden plaatsnemen – pa-
nische angst dus. 

Voeg daar een fantastische bemanning aan toe, een heerlijke mix van 18 nationaliteiten, bekwaam 
en gemotiveerd, en het plaatje is compleet. Eén voor één stelt hij de leidinggevenden voor. Van 
hotelmanager tot communicatieofficier, van dokter tot kok, allemaal neemt hij ze in de maling, al-
lemaal prijst hij ze de hemel in. Een show die hij ongetwijfeld om de tien dagen opvoert, tot groot 
jolijt van een telkens wisselend publiek. 

Maar er is nog werk aan de winkel, zowel voor kapitein 
Oleg als voor ons. Rustig zet de Sea Spirit tegen 9 knopen 
– 17 km/u – zijn koers naar het noordoosten verder. De 
magische 80e breedtegraad zit er nu aan te komen. De 
brug loopt vol kijklustigen, iedereen heeft de ogen op de 
digitale meters gericht. Het wordt aftellen alsof we ou-
dejaarsavond vieren op Times Square. Om 22.09 u. is het 
dan zover. 80° 00’ 00” N wijst de meter aan.  

Een kolonie van 70 000 kleine al-
ken sleept per dag zomaar even 
dertig ton voedsel uit zee aan 
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Luttele minuten later bereiken we Moffeneiland. Een klein eiland zo plat als een pannenkoek is het, 
in feite weinig meer dan een ringvormig zandstrand rond een brakke lagune. Met de naam Moffen 
hebben Nederlanders hun Duitse collega’s-zeelui willen trei-
teren. Dat wil althans de legende. Waarschijnlijker is dat de 
naam verwijst naar de vorm van het eiland. Die lijkt immers 
op een mof, een wollen koker waar je langs beide zijden je 
handen kan insteken om ze te warmen. 

Dat het eiland zo vlak is, is voor walrussen mooi meegenomen. 
Hun logge lijven aan land hijsen kost hun hier immers geen enkele moeite. Voor het herstel van de 
walrussenpopulatie was en is Moffeneiland dan ook van onschatbaar belang. Geheid zal je er wal-
russen aantreffen.  

Met de naam Moffeneiland heb-
ben Nederlanders hun Duitse 
collega’s-zeelui willen treiteren. 
Dat wil althans de legende 
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Ook nu is dat het geval. Dicht tegen elkaar gedrumd, in een vormloze, bruine massa waarin de indi-
viduen nauwelijks te onderscheiden zijn, liggen zo’n twee dozijn walrussen prinsheerlijk te soezen. 
Heel af en toe gaat er een kop omhoog, ivoren tanden priemen dan vervaarlijk de lucht in en een 
lodderig oog speurt argwanend de horizon af. 

Maar ze zijn er al snel gerust in – van ons hebben ze niets te duchten. Allicht weten ze dat uit erva-
ring. Aan land gaan is immers strikt verboden, we mogen het eiland niet eens dichter dan vijfhon-
derd meter benaderen. 

Mochten we dat verbod toch willen negeren, dan is er nog altijd het ondiepe kustwater dat dichter-
bij komen sowieso onmoge-
lijk maakt. Ook dat weten de 
walrussen te waarderen. 
Want ze voeden zich vooral 
met weekdieren en schelp-
dieren. Die lokaliseren ze 
met hun gevoelige snorha-
ren. Dan wroeten ze met hun 
tanden de prooi uit de zeebo-
dem en zuigen ze die met 
hun sterke lippen op. 

Gelukkig vertoeven enkele 
walrussen verder in open zee 
om te foerageren. Daar dui-
ken ze zo nodig 80 tot 90 me-
ter diep. Af en toe verschijnt 
hun kop boven water en ge-
ven ze hun borstelige snorha-
ren bloot, soms zelfs hun in-
drukwekkende slagtanden. 
Geregeld monsteren ze de 
Sea Spirit met een gezonde 
dosis argwaan in de kleine 
oogjes. 

Sommige individuen lijken 
een rozige, pokdalige nek te 
hebben, in tegenstelling tot 

de gladde, kaneelbruine vacht die je zou verwachten. Dat is maar tijdelijk, zal Eduardo, onze Peru-
aanse expert in zeezoogdieren, ons later uitleggen. Deze walrussen hebben het te warm in dit water 
– ja hoor, te warm – en laten de bloeddoorstroming onder hun vacht toenemen zodat ze meer 
warmte kunnen afgeven. 

Blozen is dus eigenlijk hun manier van zweten. Toegegeven, wij staan van de warmte ook een beetje 
te blozen op het achterdek. Maar dat komt van de glühwein die ze hier zo kwistig uitdelen.  

Geregeld monsteren ze 
de Sea Spirit met een 
gezonde dosis argwaan 
in de kleine oogjes 
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Morgen wordt een heuse 
expeditiedag, legt Ryan 
uit. De Sea Spirit zal pal 
noordwaarts varen tot we 
op de rand van het poolijs 
stoten. Figuurlijk dan 
toch. Met een snelheid 
van 13 knopen – 24 km/u 
– wordt dat zes uur varen 
vannacht. Ondertussen 
kunnen de pronostieken 
van start gaan. Hoe ver 
zullen we geraken – 
81° N? 81° 30’ N? Mis-
schien zelfs 82° N? 

Zo keren we Svalbard re-
soluut de rug toe. Tijdelijk 
dan toch. 

Niet zo ver hiervandaan, 
een dertigtal kilometer 
zuidwaarts, opent zich 
Wijdefjorden. Met 108 km 
is dat de langste fjord van 
Svalbard. Daar was het 
dat de Nederlandse He-
leen van der Laan in 1988 
overwinterde. Haar baan-
tje als koksmaatje aan 
boord van het cruiseschip 
Plancius had ze in een 
avontuurlijke opwelling 
opgegeven. Haar omzwer-

vingen brachten haar uiteindelijk bij een trappershut in Austfjord-
neset. Daar zou ze samen met pelsjager Nils de maandenlange, 
donkere poolnacht doorbrengen, terwijl buiten de temperatuur 
tot min veertig daalde. Een verhaal van afzondering en gedwon-
gen samenzijn, van afkeer en aantrekking, dat Stijn Coninx in 1998 
onder de titel “Licht” verfilmde. 

Een verhaal van afzondering 
en gedwongen samenzijn, 
van afkeer en aantrekking 
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Zaterdag 21 juli  |  Ice Edge – Karl XII-øya 

Half acht. Vredig dobbert de Sea Spirit te midden van de ijsschotsen op 81° 33’ 59” N, slechts 938 km 
van de noordpool dus. De zee is vrijwel spiegelglad, golfslag is er niet, alleen een zachte, bijna on-
merkbare deining. Zo ver we kijken kunnen, is het wateroppervlak bedekt met ijsschollen. 

Maar ver kijken kunnen we niet, want er hangt een dichte mist. De wind die de nevels uiteen zou 
kunnen drijven, laat verstek gaan. Aan stuurboord laten zich heel even 
enkele zeehonden zien. 

Op de brug zijn beide pilaren in geel, rood en zwart getooid. Dat mag dan 
wel de verkeerde volgorde zijn, zo worden we er toch maar aan herinnerd 
dat velen in België vandaag de nationale feestdag vieren. En ze hebben 
flink hun best gedaan, de receptionisten en de stewards. Overal verwel-
komen de vaderlandse kleuren ons – in de gangen, aan de balie, in het 

restaurant, in de lounge, in de 
club. 

Een excursie met zodiacs, dat 
had Ryan mogelijkerwijs in 
het vooruitzicht gesteld. 

Voorlopig echter zijn de omstandigheden daar verre van ideaal voor. In 
de mist kan het in een zodiac tussen het snel bewegende pakijs best ge-
vaarlijk zijn. Dus varen we langzaam oostwaarts langs de drijfijsgrens, op 
zoek naar een plek waar wind en zon misschien wat klaarheid hebben 
kunnen scheppen. IJsschotsen kletsen voortdurend tegen de boeg, maar 
de ijsversterkte romp van de Sea Spirit geeft geen krimp.  

IJsschotsen kletsen voortdurend tegen 
de boeg, maar de ijsversterkte romp 
van de Sea Spirit geeft geen krimp 
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Een onherbergzame wereld is het, dit hoge Noorden, vij-
andig zelfs voor de mens, maar bovenal betoverend in zijn 
desolate schoonheid. Men noemt dit noordpoolgebied 
ook wel eens de Arctis. Dat mag dan niet met Arctica ver-
ward worden, het supercontinent dat zich hier 2,5 miljard 
jaar geleden bevond. 

Maar waar de grenzen van de Arctis zich precies bevinden, 
daar bestaat geen echte overeenstemming over, legt Louis 
ons in de lounge uit. En hij kan het weten, want over de 
Arctis heeft hij een lijvige encyclopedie bij elkaar geschre-
ven – de dikke Beyens, zeg maar. 

Dat is uit zijn passie voor eencelligen voortgekomen. Want 
die bestudeert hij bij voorkeur in extreme omstandighe-
den, zoals in Groenland of Svalbard. En dat beperkt zich 
niet tot een beetje in het ijs boren of enkele stenen optillen 
om te kijken wat er onder zit. Zo schroomt Louis zich bij-
voorbeeld niet om genadeloos zijn infraroodstralers op 
stukjes toendra te richten. Die arme eencelligen weten dan 
niet waar ze het hebben en denken dat de pooldag plots 

een stuk langer duurt. Of dat de klimaatverandering op hol geslagen is. En dat is nu net wat Louis 
interesseert – hoe reageren eencelligen daarop? 

Terug naar de grens van de Arctis. Vaak beschouwt men 
de poolcirkel als de zuidelijke rand van het noordpool-
gebied, een denkbeeldige lijn op 66° 34’ N. Ten noorden 
van die lijn gaat de zon minstens één dag per jaar niet 
onder. Maar voor het overige heb je er niet veel aan, 

De Arctis mag je niet met Arctica ver-
warren, het supercontinent dat zich 
hier 2,5 miljard jaar geleden bevond 
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stelt Louis, het is een astro-
nomisch concept zonder di-
recte link met de situatie ter 
plaatse. Want de poolcirkel 
loopt onder meer door Scan-
dinavië en Siberië. Enig ver-
schil in de fauna en de flora 
merk je daar niet als je daar 
de poolcirkel overschrijdt. 

De boomgrens dan maar? 
Die heeft het voordeel dat ze 
een duidelijk landschapsken-
merk afbakent – wel of geen 
bomen. Maar ze vertoont 
nog altijd een belangrijk na-

deel. Op zee kan je er niets mee aanvangen. 

De beste benadering lijkt daarom de juli-isotherm van 10 °C te zijn, de denkbeeldige lijn die de plek-
ken verbindt waar de gemiddelde temperatuur in juli 10 °C bedraagt. Op land valt deze lijn vrij goed 
samen met de boomgrens. En ze heeft nog een voordeel – ze schuift mee als de Arctis door de 
klimaatopwarming inkrimpt. 

Pinguïns zijn er niet in het noordpoolgebied, dat is algemeen geweten. Al heeft dat niet veel ge-
scheeld. Want eertijds was er de reuzenalk, een grote vogel die het vliegen verleerd was en fysiek 
wel wat op een pinguïn geleek. Niet dat de reuzenalk enige verwantschap met pinguïns vertoonde. 
Maar met zijn korte vleugels en zijn poten die ver naar achter ston-
den, kon hij uitstekend duiken en zwemmen. In het noordpoolgebied 
bezette hij dezelfde niche als de pinguïns op Antarctica. Wellicht is 
de reuzenalk de enige soort waarvan we tot op de dag nauwkeurig 
weten wanneer ze uitgestorven is – op 3 juni 1844 is het laatste be-
kende koppeltje gedood. 

Dat het in het noordpoolgebied zo koud is, heeft alles met zijn positie op de aardbol te maken. Vaak 
komt de zon er niet eens boven de horizon uit. Is dat wel het geval, dan staat ze vrij laag. Zonnestra-
len hebben dus een lange weg door de dampkring af te leggen. Daarbij geven ze onderweg flink wat 
energie prijs. Bereiken ze 
uiteindelijk het aardop-
pervlak, dan worden ze 
door de schuine lichtinval 
over een vrij groot opper-
vlak uitgesmeerd. Daar-
door heeft hun warmte-
straling minder effect. En 
dan worden zonnestralen 
door sneeuw en ijs ook 
nog eens deels terug de 
ruimte in gekaatst. Door 
hun witte kleur hebben 
die nu eenmaal een hoog 
albedo, een hoog weer-
kaatsingsvermogen.  

Pinguïns zijn er niet in het 
noordpoolgebied. Al heeft 
dat niet veel gescheeld 
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Hoe koud het hier ook is, het zee-ijs dat wij buiten op het water zien drijven, ontstaat niet zomaar 
van de ene dag op de andere, houdt Louis ons voor. Vooreerst is zeewater zout, waardoor het pas 
bij –1,8 °C bevriest. Bovendien wordt zeewater door wind en stromingen voortdurend omgewoeld. 

IJs kan aan de oppervlakte dus pas bevriezen als het water tot 
op een diepte van enkele honderden meters zo koud is. 

Op het zeeoppervlak vormen zich dan geleidelijk fijne ijskristal-
len die in een dunne, transparante ijslaag aan elkaar vastvriezen. 
Vanaf dan groeit enkel aan de onderkant ijs bij. Boven krijg je 
een mooi vlak ijsoppervlak. 

Maar dat is zelden de regel. Vaker gebeurt het dat wind en golfslag de boel verpesten en de vorming 
van die gladde ijslaag beletten. De ijskristallen klitten dan tot pannenkoekijs samen, kleine ronde 

stukken ijs van 10 cm tot 1 m. Gaandeweg groeien die uit tot ijsschotsen die ten langen leste tot een 
ijsvlakte samenklitten. Alhoewel, ijsvlakte is niet het juiste woord. Een ruw ijslandschap is het, vol 
richels en grachten, met opgeperste ruggen van ijsschotsen die soms enkele meters hoog zijn. Aan 
de onderkant is de situatie nog extremer, met pieken van 10 tot 25 m diep en zelfs meer. 

Tijdens de ijsvorming wordt het zout uit het water gedreven. Dat zout kan zich in minuscule belletjes 
pekelwater in het ijs ophopen, of het kan het ijs aan de onderkant verlaten. Steeds meer zout maakt 
het water onder het ijs steeds zwaarder, waardoor het naar de diepte zinkt. 

Een akkefietje, zou je op het eerste gezicht zeggen. Nee hoor, dit proces is van fundamenteel belang 
voor de warmtehuishouding van onze planeet. Want dat water neemt opgeloste zuurstof mee naar 
beneden – van groot belang voor heel wat organismen die daar in volstrekte duisternis leven. Het 
water neemt ook koolstofdioxide mee de diepte in. Zo wordt dit broeikasgas aan de atmosfeer ont-
trokken – mooi meegenomen in deze tijden van globale opwarming.  

Het zoute water neemt ook 
koolstofdioxide mee de diepte 
in. Zo wordt dit broeikasgas 
aan de atmosfeer onttrokken 
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En, last but not least, beklemtoont Louis, dit koude, zoute water dat de diepte ingaat – zowel in de 
Arctische als in de Antarctische wateren – drijft de thermohaliene circulatie aan. Oeps, die hadden 
we niet zien komen. 

Het is nochtans zo moeilijk niet, gaat Louis minzaam verder. De thermohaliene circulatie is gewoon 
een wereldwijd systeem van zeestromingen dat de zonnewarmte herverdeelt. Koude zeestromen 
nemen warmte op, warme zeestromen geven warmte af. Het laat zich raden dat dit systeem van 
kapitaal belang is voor onze mondiale warmtehuishouding. Diep onder water meten boeien in de 
oceanen daarom doorlopend de temperatuur en het zoutgehalte. Geregeld komen ze boven water 
om hun gegevens door te seinen. 

Nog zo’n stroming, maar dan in het ijs, is de transpolaire drift. In 1884 reeds was de Noorse ontdek-
kingsreiziger Fridtjof Nansen overtuigd geraakt van het bestaan ervan. Want toen werden op de 
kust van Groenland de restanten gevonden van de Jeannette, een Amerikaans exploratieschip. Niets 
bijzonders, ware het niet dat dit schip drie jaar voordien in de Oost-Siberische Zee vergaan was – 
helemáál aan de andere kant van de noordpool dus. Het kon niet anders dan dat het wrak van de 
Jeannette door het ijs vanuit Oost-Siberië dwars over de noord-
pool naar Groenland meegevoerd was. Die transpolaire drift zou 
tevens een ander raadsel verklaren, met name hoe boomstam-
men uit Siberië in het pakijs voor de Groenlandse kust terecht-
kwamen. 

Nansen zou Nansen niet zijn als hij zijn vermoeden niet zou proberen te bewijzen. Voor hem was 
het zonneklaar wat hem te doen stond. Hij zou zich met een schip laten invriezen op de plek waar 
de Jeannette vergaan was en zich met de transpolaire drift laten meevoeren. Onderweg zou hij bo-
vendien als eerste de geografische noordpool aandoen – ook mooi meegenomen. 

Daar moet je goed gek voor zijn, dachten velen toen en nu. Maar Nansen hield voet bij stuk. Van het 
hardste eikenhout liet hij speciaal voor deze expeditie de Fram bouwen. Een kiel had dit schip niet, 

Daar moet je goed gek voor 
zijn, dachten velen toen en nu 



56 

wel een afgeronde romp die door een resem dwarsbalken verstevigd was. Als ijs straks de Fram zou 
insluiten, dan zou dat ijs het schip niet verpletteren, maar wel langzaam omhoog drukken. Zo wil de 
theorie het althans. 

Met een voedselvoorraad voor zes jaar aan boord, en een brandstofvoorraad voor acht jaar, liet de 
Fram op 24 juni 1893 de haven van Christiana achter zich. Drie maanden later was het zover. Op 25 
september kreeg het ijs het schip in zijn 
greep. Roer en schroef werden binnenge-
haald. De Fram gedroeg zich precies zoals 
van hem verwacht werd en gaf geen krimp. 

Tot zover het goede nieuws. Maandenlang 
dreef het schip alle mogelijke kanten uit, 
vaak zelfs terug naar het zuiden. In januari 
pas begon de trage drift naar het noorden, 
in maart bereikten ze 80° N – op dit eigen-
ste ogenblik zitten zelfs wij met onze Sea 
Spirit dichter bij de pool. Bovendien bleek 
de Fram de geografische noordpool met en-
kele graden te zullen missen. 

Weer was het voor Nansen zonneklaar wat 
hem te doen stond – uitstappen en te voet 
verder gaan. Maar het zou nog tot 14 maart 
1895 duren vooraleer hij er samen met Jo-
hansen, twee sleden, twee kajaks en zes 
honden op uit trok, terwijl de rest van de 
bemanning op de Fram achterbleef. 

Drie weken later, op 86° 13’ N, moesten ze 
hun strijd staken, op ruim 400 km van de 
pool. Op het zware terrein vorderden ze te 
traag. Hun voedselvoorraad zou niet meer 
toereikend zijn voor de terugkeer, mochten 
ze koppig voortdoen. 

De Fram terugvinden was nu schier onmo-
gelijk, dat wisten ze op voorhand. Dus zet-
ten ze koers naar Franz Josefland, een archi-
pel waarvan niet eens fatsoenlijke kaarten 
beschikbaar waren. Deels te voet, deels per 
kajak wisten ze een van de eilanden te be-
reiken. Maar de poolwinter stond voor de deur. Een derde keer overwinteren was nu de enige optie. 
Acht maanden lang hielden ze het vol in hun onderaardse hut. Niet de honger, maar de verveling 
werd hun grootste vijand. Want ze hadden letterlijk niets omhanden. 

Pas op 19 mei 1896 konden ze hun reis voortzetten – al hadden ze er geen idee van waar ze naartoe 
moesten. Maar wat in een filmscenario ondenkbaar is, werd op 17 juni werkelijkheid. Volkomen 
onverwacht stootte Nansen op de Britse ontdekkingsreiziger Jackson. “You are Nansen, aren't 

Niet de honger, maar de verveling 
werd hun grootste vijand. Want ze 
hadden letterlijk niets omhanden 
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you?”, was alles wat die man na enige aarzeling kon uitbrengen – een vraag met een hoog Stanley 
Livingstone-gehalte. 

Eind goed, al goed. In augustus arriveerden Nansen en Johansen in het Noorse Vardø. Luttele dagen 
later maakte de Fram met de rest van de bemanning zijn opwachting in Tromsø. 

Ondertussen vaart onze Sea Spirit nog steeds met een gezapige 3 knopen tussen de ijsschotsen door 
oostwaarts. Met doffe ploffen tikken ijsschotsen voortdurend de ijsversterkte boeg aan. Krakend 
botsen ze vervolgens op andere ijsschotsen. Heel af en toe zweeft een noordse stormvogel of een 
kleine alk voorbij. Klein bier is dit, vergeleken met wat Nansen drie jaar lang meemaakte. 

Oranjegeel, zo omschrijft staflid Eduar-
do de conditie van dit drijfijs. Daarmee 
verwijst hij niet naar de kleur van het 
ijs, maar wel naar de kleurcode die op 
ijskaarten gebruikt wordt om de ver-
spreiding van het zee-ijs weer te geven. 
Noorse ijskaarten zijn de beste, klinkt 
het overtuigd. Landvast ijs is er grijs in-
gekleurd en krijgt voor zijn dichtheid 10 
op 10. Open water daarentegen is in 
het blauw weergegeven en is met 0 op 
10 volkomen ijsvrij. Oranjegeel ligt daar 
zowat midden tussenin, met een dicht-
heid van 4 tot 7 op 10. 

Een geschikte plek vinden voor een zo-
diaccruise, dat lijkt voorlopig een uto-
pie. Even na twaalf wordt de zoektocht 
dan ook gestaakt. Mist en ijs laten we 
achter ons. De Sea Spirit richt het roer 
zuidoostwaarts, terug naar Svalbard. 
Ondertussen buigen wij ons te midden 
van zwart-geel-rode vlaggetjes over 
stoofvlees met frieten en witloof met 
ham. 

Dat het noordpoolgebied geen biodi-
versiteit zou kennen, wil Yan met klem 
tegenspreken. En hij kan het weten, 
want als voorzitter van WWF Vlaande-

ren heeft hij het gebied al meermaals bereisd. Die misvatting, zo legt hij ons in de lounge uit, is deels 
een probleem van perceptie. We zijn het immers gewend dieren in grote groepen te zien, op mo-
menten dat ze om de een of andere reden samenkomen. Om te broeden bijvoorbeeld. Dat we zulke 
kolonies nog niet ontmoet hebben, betekent niet dat ze er niet zijn. 

Om zijn stelling te staven, neemt Yan ons mee naar 
Tsjoekotka, een autonoom district, helemaal in het 
oosten van Siberië – de Russische tegenhanger van 
Alaska als het ware. Een vulkanisch gebied groter 
dan Frankrijk, maar met minder inwoners dan Oost-
ende.  

Ondertussen buigen wij ons te midden 
van zwart-geel-rode vlaggetjes over 
stoofvlees met frieten en witloof met ham 
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Yan overdondert ons met grondeldolfijnen en zeekanaries, laptevwalrussen en larghazeehonden, 
ptarmigans en papegaaiduikers, Stellers eidereenden en Ross’ meeuwen – beesten waarvan we am-
per of nooit gehoord hebben. 

Yan heeft een punt, zoveel is duidelijk, maar voltooien kan hij zijn betoog niet. Want plots weerklinkt 
het walvissenalarm. Aan stuurboord is op één uur een gewone vinvis gesignaleerd. Spoorslags stui-
ven we de lounge uit, grissen parka en fototoestel uit de kajuit mee en rennen dek vier op. 

Wind is er vrijwel niet, de zee ligt er quasi rimpel-
loos bij. En door die zilveren spiegel breekt dan 
dat sierlijke, gekromde lijf van de gewone vinvis. 
Een betoverend spektakel is het, al zal deze walvis 
nooit zijn staartvin tonen zoals bultruggen dat zo 
elegant kunnen. Wel krijgen we steeds opnieuw die karakteristieke rugvin te zien, met haar holle 
achterkant. 

De tweede grootste walvis ter wereld is dit –27 m lang en 70 ton zwaar kan een volwassen mannetje 
worden. Alleen de blauwe vinvis doet nog beter, aldus Andy, onze Canadese expert inzake zeezoog-
dieren. 

Zoals alle vinvissen behoort ook de gewone vinvis tot de baleinwalvissen. Vijftig tot honderd keel-
groeven in hun huid stellen hen in staat hun muil onder een hoek van negentig graden wijd open te 
zetten. En dat moeten we ons eventjes goed voorstellen, beklemtoont Andy. Het schepnet dat zo 
ontstaat, heeft een volume dat gelijk is aan dat van een Amerikaanse gele schoolbus. 

Liefst achthonderd baleinen van 75 cm hangen in die reusachtige muil. Daarmee wordt al het eet-
bare uit het water gefilterd vooraleer het terug geloosd wordt. Gewone vinvissen zijn vooral op 
vissen uit die in scholen zwemmen, zoals haringen of sardienen. Want als je met je grote muil eens 
goed in zo’n school kan happen, dan is het natuurlijk bonanza. Maar ook krill, die minuscule gar-
naalachtige diertjes, versmaden ze niet. 

Hun longvolume is drieduizend maal groter dan dat van een mens. Toch duurt het amper een se-
conde om die longen te vullen. En slechts een fractie van een seconde om 90 % daarvan terug uit te 

Door de zilveren waterspiegel breekt het 
sierlijke, gekromde lijf van de gewone vinvis, 
de tweede grootste walvis ter wereld 
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ademen. Geen wonder dat je deze spuitfonteinen van ver kan horen en zien. 

Wat vinvissen waarlijk uniek maakt, is de asymmetrische kleurverdeling. Hun linkerkaak is donker, 
hun rechterkaak bleek. Zelfs binnen in hun mond zet dat kleurverschil zich door op de baleinen. Een 
echte verklaring daarvoor is er niet. Al valt het op dat de gewone vinvis zich op zijn rechterzij draait, 
telkens hij zijn muil opent. Wellicht is er een verband? 

Geregeld scheren kortbekzeekoeten en papegaaiduikers voorbij. Maar enige aandacht krijgen ze 
nauwelijks. Iedereen tuurt naar de walvissen in de verte. Want het zijn er twee ondertussen. Ook 
een dwergvinvis is opgedoken. Opvallend zijn de witte strepen op zijn flippers, al zijn die op deze 
afstand nauwelijks te zien. 

Zijn naam getrouw is de dwergvinvis het kneusje binnen de familie der vinvissen – langer dan 10 m 
of zwaarder dan 5 ton wordt ie niet. Aan twee- tot driehonderd baleinen van amper 20 tot 30 cm 
heeft hij genoeg om aan de kost te komen. Daar vangt hij krill mee, maar ook kleine vissen, inktvis-
sen en garnalen. Zelf kijkt hij best goed uit zijn ogen als er orka’s in de buurt zijn, want die lusten 
wel eens een dwergvinvisje. 

Aanvankelijk werden dwergvinvissen door de 
mens nauwelijks bejaagd. Dat ze zo klein zijn, 
heeft daar zeker mee te maken. Pas nadat hun 
grotere broers flink uitgedund waren, zijn walvis-

jagers zich in de 20e eeuw ook voor dwergvinvissen gaan interesseren. Toch zijn ze in tegenstelling 
tot de meeste andere walvissoorten in hun bestaan niet bedreigd. 

Helemaal in de verte laat zich zelfs heel even een bultrug opmerken. Ook het kopje van een zeehond 
verschijnt even boven water. Dat deze oceaan barst van het leven, daar hoeven ze ons niet meer 
van te overtuigen. 

Half zes is het als we het levendige spektakel op de 81e breedtegraad achter ons laten. Karl XII-øya 
is onze volgende bestemming, een eilandje een speldenkop groot, een flink eind ten noordoosten 
van Svalbard. Om er zeker van te zijn dat we straks tijdig klaar zijn voor de zodiaccruise dineren we 
alvast wat vroeger. Flexibiliteit is de norm in de keuken van de goedlachse Francis en zijn team.  

Dat deze oceaan barst van het leven, daar 
hoeven ze ons niet meer van te overtuigen 
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Om kwart voor acht komt 
de Sea Spirit midden de 
dichte mist tot stilstand. 
Karl XII-øya zou binnen 
handbereik moeten lig-
gen, maar voorlopig zien 
we daar niets van. Deze 
spookachtige omgeving 
lijkt het einde van de we-
reld wel. Een blik op de 
meetinstrumenten leert 
ons dat we ons op 
80° 66’ N bevinden. 

Veel stelt het niet voor, dit 
onbeduidende Karel XII-
eilandje. Aan de noord-
kant is er de Kongsberget, een 105 meter hoge heuvel, aan de zuidkant de 30 meter hoge Draban-
ten. Oorspronkelijk waren dit zelfs twee afzonderlijke eilandjes. Tegenwoordig zijn ze door een kie-
zelstrand met elkaar verbonden. 

Maar er hangt een vreemde sfeer aan boord van de 
Sea Spirit. Er lijkt iets op til te zijn, maar wat dat is, 
daar hebben we voorlopig het raden naar. Zwijg-
zaam treft de expeditiestaf zijn voorbereidselen. De 
schijnbaar nonchalante vastberadenheid waarmee 

ze ons de boot in willen krijgen – en dus de mist in – valt op.  

De omgeving kleurt niet anders dan egaal 
grijs. Naadloos gaan de laag hangende 
nevels in het rimpelloze zeewater over 
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Iemand zou hun eens moeten verklappen dat er in deze dichte mist volstrekt niets te beleven valt. 
Want de omgeving kleurt niet anders dan egaal grijs. Naadloos gaan de laag hangende nevels in het 
rimpelloze zeewater over. Een scheidingslijn tussen lucht en water valt niet te trekken. 

Toch trekken drie zodiacs er met zes scouts op uit om de omgeving te 
verkennen. Seconden later lossen hun vage silhouetten in de mist op. Om 
kwart na acht reeds valt het verdict. Let’s go. Want rond het eiland zou 
er minder mist zijn. 

Een wazig waterballet ontvouwt zich nu. Nog eens zes zodiacs worden te water gelaten. Als roerloze 
schimmen dobberen ze met hun drivers een eindje van de Sea Spirit vandaan, wachtend op hun 
vracht. Een voor een komen ze uit de nevels tevoorschijn om ons op te pikken. Dat heeft nog wat 
voeten in de aarde, maar even na negen is het zover. Met een flinke vaart zet onze rubberen armada 

Daar ligt hij dan, op 
zo’n tapijtje van mos 
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er de beuk in. 

Terwijl de Sea Spirit van 
de aardbol verdwenen 
lijkt, doemt geleidelijk de 
Kongsberget uit de mist 
op. Zijn steile, ontoegan-
kelijke flank ligt vol rots-
blokken, met hier en 
daar wat tapijtjes van 
mos op de richels en 
soms zelfs een klad 
sneeuw. 

Dan nemen we een 
bocht rond een rotspunt 
en verschijnt er een 
brede grijns op het ge-

laat van Sanna, onze zodiacdriver. Glunderend dirigeert ze onze blikken naar boven, tevreden dat 
ze de verrassing compleet heeft weten te houden. 

Daar ligt hij dan, op zo’n tapijtje van mos – onze eerste ijsbeer, languit op zijn rechterzij, de poten 
voor zich uit. Iets moet zijn aandacht getrokken hebben, want hij recht het hoofd en draait zich met 
een aanstekelijk welbehagen op zijn rug, de poten hoog in de lucht, de lange, harige vacht op zijn 

buik goed zichtbaar. Dan legt hij zich zonder enige opwin-
ding op zijn buik neer, het hoofd op zijn voorpoten in onze 
richting gevleid. Onbewogen rust zijn blik op de plek waar 
al die vreemde geuren en die vreemde geluiden vandaan 
komen. 

Kenners identificeren hem als een mannetje. Primaire geslachtskenmerken zijn niet meteen zicht-
baar. Maar schrammen op zijn neus lijken erop te wijzen dat hij het al met andere mannetjes aan 
de stok gehad heeft. 

Echt goed doorvoed is hij nog niet. Hij zal nog flink moeten aansterken vooraleer hij voldoende op 
krachten is om weer eens een poolwinter te doorstaan. Zijn favoriete habitat, het zee-ijs, bevindt 
zich tientallen kilome-
ters naar het noorden, 
maar een onoverkome-
lijk probleem hoeft dat 
niet te zijn. IJsberen zijn 
immers bijzonder goede 
zwemmers. 

Met de mist blijkt het al 
bij al goed mee te vallen. 
Een toertje rond Karl XII-
øya zit er dus wel in. Wie 
weet, valt er nog wat te 
zien. 

En dat valt al snel mee. 
Op een strandje tussen 

Echt goed doorvoed is hij nog niet. 
Hij zal flink moeten aansterken om 
de poolwinter te kunnen doorstaan 
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de rotsen tippelen enkele eidereenden rond. Vooral de mannetjes vallen op met hun zwart-wit te-
kening en de groene vlek in hun nek. Graag broeden ze op zulke rotsachtige eilandjes, want daar 
krijgen poolvossen hen moeilijker te pakken. Mosselen zijn hun favoriete dagschotel. Daarvoor dui-
ken ze tot tien meter diep het zeewater in. 

Dan daagt het lage kiezelstrand tussen de twee heuvels op, zo laag 
dat je er bijna overheen kan kijken. Maar dat doen we niet, want 
wat ligt daar languit tussen de rotsen? IJsbeer nummer twee. Zelfs 
voor Sanna is dit een verrassing. 

Het lichaam half verscholen, het hoofd op een rotsblok, de ogen vaker dicht dan open, houdt hij ons 
zonder veel animo in de gaten. Alsof die uiting van manifeste desinteresse niet volstaat, doet hij er 
nog een luie geeuw bovenop. 

Een hoge aaibaarheidsfactor heeft hij, zoals hij zich daar als een wit hondje knusjes tussen de rotsen 
genesteld heeft. Je zou bijna vergeten dat je met het grootste roofdier op aarde te maken hebt. Een 
volwassen mannetje is in staat om met zijn poot een twee ton zware beloega uit het water te slaan.  

Je zou bijna vergeten dat je 
met het grootste roofdier 
op aarde te maken hebt 
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Dat was het dan. Twee ijsbe-
ren gespot, we kunnen ons ge-
luk niet op. Ons vlootje rondt 
het zuidelijke uiteinde van Karl 
XII-øya met het Drabanten-
heuveltje en vaart langs de 
westkust naar de Sea Spirit te-
rug.  

Ter hoogte van het kiezel-
strand zien we het kopje van 
nummer twee aan de andere 
kant nog net boven de rotsen 
uitsteken. Maar dan gebeurt 
het onvoorspelbare. Boven 
het geruis van de golfslag 
klinkt plots een geluid dat in 
deze omgeving niet thuishoort 
– een fotostatief dat met een 
forse klap op de harde vloer 
van een zodiac valt. 

Nu is nummer twee wel geïn-
teresseerd. Langzaam komt hij 
overeind, overschouwt de om-
geving en zakt dan het keien-
strand af om poolshoogte te 
nemen. We zijn perplex. Be-
renchance noemen ze dat. 

Nauwelijks dertig meter van 
ons vandaan staat hij daar par-
mantig, een moordmachine 
op poten, met de snuit in de 
lucht al die vreemde geuren 
verkennend. Dan spiedt hij het 
zeeoppervlak af. Was hier 
slechts één zodiac aanwezig, 
dan viel het niet uit te sluiten 
dat hij ons zou aanvallen. 
Maar een vloot van negen zo-
diacs attaqueren, daar denkt 
zelfs een ijsbeer twee keer 
over na. 

Toch lijkt hij ons niet als een 
bedreiging te ervaren, eerder als een curiositeit waar hij geen touw aan vast kan knopen. Rustig gaat 
hij er bij zitten, geeuwt wat en laat heel even zijn grijsblauwe tong zien. Dan gaat hij er languit bij 

Maar dan gebeurt 
het onvoorspelbare 
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liggen, likt zijn voorpoten schoon, vleit het hoofd neer en sluit de ogen. Hij acht zich ongenaakbaar. 
Volkomen terecht, vinden wij. 

In de mist gaan we opnieuw naar de Sea Spirit op zoek. Moeilijk blijkt dat niet te zijn. Kwart voor elf 
is het al wanneer we aan boord klimmen. Het onderscheid tussen dag en nacht deemstert weg in 
de nevelen van de pooldag. Dat komt ervan als je in de bar nog zoveel sensaties te bespreken hebt. 
Bij een Brugse Zot of zo. 
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Zondag 22 juli  |  Phippsøya – Sorgfjorden 

Van nevel en mist is bij het ontwaken geen sprake meer. Een staalblauwe hemel overspant de fa-
belachtige baai, met een stralende zon in de hoofdrol. We liggen voor anker voor het eiland 
Phippsøya, zo vernemen we via de intercom. Meer bepaald in de baai van Isflakbukta. Buiten is het 
5 °C. 

Dat betekent dat we vannacht een tachtigtal kilometer pal westwaarts gevaren zijn. Want Phippsøya 
is het grootste van de negen eilanden van Sjuøyane, wat Zeven Eilanden betekent – kennelijk had 
de oorspronkelijke naamgever zijn eilanden niet allemaal op een rij. 

Het meest noordelijke stukje van Svalbard is dit, en dus ook van Noorwegen en zelfs van Europa, 
slechts 1 033 km van de geografische noordpool verwijderd. Dat is meer dan duizend kilometer dich-
terbij dan de fameuze Nordkapp op het Noorse vasteland. 

Zo ver naar het noorden en toch nog redelijk goed bereikbaar, 
dat heeft de archipel aan de warme Golfstroom te danken. 
Met zijn laatste zucht reikt die nog net tot hier. Maar ook hij 
kan niet beletten dat de eilanden tien tot twaalf maanden per 
jaar volledig door ijs omgeven zijn. 

Zijn vreemde naam dankt Phippsøya aan de Brit Constantine Phipps. In 1773 zag die zijn poging om 
via het noordpoolgebied naar het oosten te varen door ijs afgeblokt. Met veel moeite wist hij zijn 
schepen uit het ijs te bevrijden en hier aan land te gaan. 

 Wie ook aan boord was – op voorspraak van een invloedrijke oom – was een ambitieuze veertien-
jarige. Een van de ijsberen neerleggen die geregeld in de buurt opdaagden, dat zinde hem wel. De 

Het meest noordelijke stukje van 
Svalbard is dit, en dus ook van 
Noorwegen en zelfs van Europa 



67 

vacht zou ongetwijfeld een schitterend cadeau vormen voor zijn vader. Maar op het kritieke mo-
ment liet zijn musket het afweten. Dat de piepjonge Horatio Nelson dit incident toch overleefde, 
dankte hij vooral aan de kloof die hem van de ijsbeer scheidde. Al wilde hij de ijsbeer eerst nog even 
met de kolf van zijn geweer te lijf gaan. Of Napoleon zijn invasie van Groot-Brittannië had kunnen 
verwezenlijken, mocht dit voorval anders afgelopen zijn, blijft een open vraag. Wat er ook van zij, 
een van de kleinere eilanden van de archipel heeft er de naam Nelsonøya aan overgehouden. 

Kwart voor negen gaan de eerste kajakkers van 
boord. Het water in de Isflakbukta ligt er quasi 
rimpelloos bij. IJle wolkenslierten hangen hoog 
aan het firmament, maar daar heeft de blakende 
zon geen moeite mee. 

Een uurtje later zetten ook wij voet aan wal op Phippsøya. Meteen valt het vele drijfhout op dat hier 
op het strand aangespoeld is. Dat kan enkel van Siberië komen. Bruine wieren zijn door de golfslag 
op de keien gesmakt en kleuren steeds bleker naarmate ze uitdrogen. In de verte dobbert het ver-
trouwde silhouet van de Sea Spirit op een fonkelende spiegel van zeewater.  

Dat de piepjonge Horatio Nelson dit incident 
overleefde, dankte hij vooral aan de kloof die 
hem van de ijsbeer scheidde 
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Afgeplatte bergen van gneis en graniet – het lijken wel reusachtige hoeden – omringen de baai. Vaak 
hangt er een witte wolkenlaag overheen, zoals een theemuts over een pot. Hoe dat komt, daar weet 
Louis alles van. Vijftien gram waterdamp, zoveel kan een kilogram lucht bij een temperatuur van 
20 °C bevatten, legt hij uit. Bij 0 °C is dat echter maar vier gram meer. Want hoe kouder de lucht, 
des te minder waterdamp ze kan bevatten. Wordt vochtige zeelucht door de wind langs een berg-
helling omhoog gedreven, dan koelt ze af. Logisch dat de waterdamp dan ten dele tot wolken con-
denseert. Dat gebeurt vanaf een bepaalde temperatuur, dus vanaf een bepaalde hoogte. Vandaar 
dat we bij deze wolken vaak een perfect horizontale onderkant waarnemen. 

Mochten we nu denken dat die wolk daar rustig hangt te hangen, dan hebben we het mis voor. Een 
zeer dynamisch gebeuren is het binnenin. Aan de zeezijde wordt immers voortdurend nieuwe lucht 
aangevoerd, waardoor er aan de onderkant van de wolk steeds nieuwe waterdamp ontstaat. Aan 

de landzijde wordt de wolk daardoor naar beneden gestuwd, zodat 
daar aan de onderkant waterdruppels verdampen. Krijgt de zon vol-
doende gelegenheid de berg op te warmen, dan zal de algehele tem-
peratuur toenemen en de wolk langzaam verdwijnen. 

Vaak verpozen walrussen op het strand van Isflakbukta, soms zelfs vele tientallen tegelijkertijd. In 
de ondiepe baai snorren ze dan schelpdieren op. Maar vandaag laten ze verstek gaan, op eentje na. 
Een mannetje is het, hij ligt languit op het strand en trekt zich van onze strapatsen geen moer aan. 

Ook ijsberen struinen 
wel eens over dit strand 
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Kennelijk heeft het leven hem niet gespaard, want hij heeft maar één tand meer. 

Ook ijsberen struinen wel eens over dit strand. Bewijzen daarvan zijn er te over – recente pootaf-
drukken in het zand, grote drollen tussen het mos, een gebleekte schedel met bovenkaak en indruk-
wekkende snijtanden hogerop in de toendra. En zelfs die vormeloze, vrijwel onherkenbare massa 
beneden op de waterlijn moet ooit een fiere ijsbeer geweest zijn. Nu rest er enkel nog een vies, 
langharig wit tapijt dat veel te lang in het water gelegen heeft. 

Maar we zijn veilig, want de expeditiestaf heeft een perimeter uitgezet. In drie windrichtingen houdt 
een gewapend staflid een oogje in het zeil – Ryan in het oosten, Vadim in het noorden, Andy in het 
westen. 

Weten wij veel dat aanstaande zaterdag enkele scouts van het cruiseschip M/S Bremen tijdens de 
voorbereiding van de landing op dit strand plots met een ijsbeer geconfronteerd zullen worden. 
Schoten met signaalpistolen zullen de ijsbeer niet afschrikken. Integendeel, hij zal een Duits staflid 
aan het hoofd verwonden, vooraleer twee anderen hem kunnen doden. Het gewonde staflid zal 
naar het Noorse Tromsø overgevlogen worden en het incident gelukkig nog kunnen navertellen.  
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Maar vandaag gaat het er hier rustiger aan toe. De houten 
hut die mijninspecteur Hans Merckoll in 1936 tijdens een 
expeditie bouwde, staat er nog vrijwel ongeschonden bij. 
Tegenwoordig is ze ingebed in een systeem van noodhut-
ten van de sysselmann. Je mag hier zo nodig schuilen, maar 
ruim de boel op voor je vertrekt, luidt het vrij vertaald in 
het Noors, Russisch, Engels en Duits op een deels verscheurd plakkaat tegen de wand. 

Binnen treffen we enkele elementaire voorzieningen aan, zoals een stapelbed, een kachel, een pe-
troleumlamp, een tafel, wc-papier. En enkele lucifers die deels uit het doosje steken, zodat ze ook 
voor de verkleumde reiziger met half bevroren vingers gebruiksklaar zijn. 

Hogerop gaat het zandstrand snel in zompige toendra over. Tussen rotsblokken klimmen we verder 
naar boven. Kristalhelder water ritselt hier en daar naar beneden. Groen mos en minuscule plantjes, 
nooit meer dan tien centimeter hoog, hebben zich overal op de rotsachtige helling genesteld. Dat 
ze zich in deze meedogenloze omgeving kunnen handhaven, hebben ze vooral aan de vogelpoep te 
danken die zeevogels hier geregeld droppen. 

Heel markant is de fossiele strandwal waarop we nu neerkijken. Honderdvijftig tot tweehonderd 
jaar oud schat Louis hem. Zo’n strandwal ontstaat door zeewater dat sediment meevoert en op het 
strand afzet. Geleidelijk ontstaat dan een walletje parallel met de waterlijn. Niets bijzonders, dat 
gebeurt overal op aarde. 

Maar in Svalbard – en elders in het hoge Noorden – komt daar een tweede verschijnsel bovenop. In 
het verleden zijn deze eilanden lange tijd door gletsjers bedekt geweest. Die enorme ijsmassa drukte 
het land naar beneden. Nu de eilanden van die vracht bevrijd zijn, veren ze heel langzaam terug 
omhoog – tot zes meter per eeuw. Het gevolg is dat het zeewater zich wat lijkt terug te trekken. Er 
komt een strandvlakte droog te liggen en de oorspronkelijke, fossiele strandwal bevindt zich tot zijn 
eigen verbazing een eind het binnenland in.  

Nu de eilanden van het gewicht van 
de gletsjers uit de ijstijden bevrijd 
zijn, veren ze heel langzaam terug 
omhoog – tot zes meter per eeuw 
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Aan de waterlijn kan de golfslag nu aan de bouw van een nieuwe strandwal beginnen. Zo ontstaan 
soms verscheidene strandwallen na elkaar, met terrasvormige zandvlaktes tussenin. Op die terras-
sen treft men wel eens fossiele walviskaken aan, kilometers van de zee verwijderd. Creationisten 
hebben daar dan weer een heel andere kijk op. Voor hen is het bestaan van strandwallen een ma-
nifest bewijs dat er ooit een Bijbelse zondvloed gewoed heeft. 

We genieten nog wat na van het magnifieke uitzicht. De bergen aan de oostkant van de baai koes-
teren zich ondertussen vrank en vrij in de zon, terwijl die aan de westkant allengs in de greep van 
de nevels geraken. Even voor twaalf staan we aan boord van de Sea Spirit ons munttheetje te slur-
pen. 

Pal zuidwaarts gaat het nu. Slechts een vijfentwintigtal kilometer scheiden ons van het eiland 
Chermsideøya, onze volgende bestemming. Al drukken zeelui zulke afstanden liever in zeemijlen uit, 
ongeveer 13,5 zeemijl in dit geval. Zo’n zeemijl stemt precies met een boogminuut langs een meri-
diaan overeen. Vaar je dus zestig zeemijl pal noord-
waarts, dan nader je de noodpool met één graad. 

Maar naarmate we het kustgebied van Nordaust-
landet naderen, het tweede grootste eiland van Sval-
bard, duikt er aan de horizon zo ver we kijken kunnen 
een helwitte band op. Het lijkt wel een metersdikke ijslaag op het water, maar dat is het niet. Het is 
mist. 

Even na twee komt het verdict. Niet geheel onverwacht wordt de landing op Chermsideøya afgelast, 
omdat het gebied volledig in de mist zit. Dan maar plan B bovengehaald en meteen naar Storstein-
halvøya doorsteken, een schiereiland aan de noordwesthoek van Nordaustlandet. 

Nog eens een zeventigtal kilometer varen wordt dat. Ruimschoots voldoende tijd om ons eens over 

Voor creationisten vormen de fossiele 
strandwallen een manifest bewijs dat er 
ooit een Bijbelse zondvloed gewoed heeft 
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een ernstige zaak te buigen. De klimaatverandering en haar oorzaken bijvoorbeeld, want daar wor-
den we hier bijna dagelijks mee geconfronteerd. Allen naar de lounge dus. 

Met klimaat bedoelen wetenschappers zoals Louis het gemiddelde weer op een bepaalde plaats 
over een periode van dertig jaar. Uiteraard is dat klimaat niet overal hetzelfde. Omstreeks 1900 
kwam een zekere Köppen met een systeem op de proppen om klimaten op basis van neerslag en 

temperatuur te classificeren. Tot op de dag van vandaag wordt 
dat systeem nog steeds in grote lijnen gehanteerd. 

De belangrijkste speler op het veld van het klimaat is uiteraard de 
zon. Zij is het die vooral de gebieden rond de evenaar opwarmt 
en de gebieden rond de polen wat in de kou laat staan. Daardoor 

wordt het evenwicht in de aardse atmosfeer verstoord. Convectiestromingen in de lucht proberen 
dat evenwicht te herstellen – zo ontstaan winden, regenbuien, stormen en orkanen. 

Maar het gaat niet alleen om de zonnestraling die de aarde bereikt, het gaat ook om de straling die 
de aarde verlaat. Het verschil tussen beide noemt men de stralingsbalans. Is die stralingsbalans po-
sitief, dan warmt de aarde op. En dat is nu net wat er al bijna twaalfduizend jaar aan de hand is. Het 
einde van de ijstijden luidde immers een langdurige periode van opwarming in. 

Hoe dat komt? Vooreerst is er de zon, die wispelturiger is dan je zou denken, aldus Louis. Op het 
oppervlak van de zon verschijnen namelijk geregeld vlekken, heel toepasselijk zonnevlekken ge-
noemd. Die verdwijnen na verloop van tijd, maar daar blijkt een regelmaat in te zitten. Om de elf 
jaar piekt het aantal zonnevlekken. Die elfjarige cyclus blijkt met een cyclische evolutie van de tem-
peratuur op aarde samen te vallen. 

Maar er is meer. Van de 15e tot de 19e eeuw was er een periode waarin de temperatuur in West-
Europa één tot twee graden lager lag dan tegenwoordig. De vele sneeuwlandschappen van Pieter 
Bruegel de Oude uit die tijd springen ons zo voor de geest. De Kleine IJstijd noemt men die periode, 
al had het fenomeen niets met de echte ijstijden te maken. De winters waren kouder en duurden 
langer, de gletsjers werden langer, de Alpen lagen onder de sneeuw, maar van immense ijskappen 
was geen sprake. 

Welnu, in die periode vielen er op de zonneschijf bijna geen vlekken waar te nemen. Dat weten we 
dan weer dankzij Johannes Fabricius. In Leiden had hij in 1610 als student de telescoop leren ken-
nen. Die was toen net uitgevonden. Terug thuis in het Noord-Duitse Osteel toog hij ermee aan de 
slag. Hij projecteerde de zonneschijf op een stuk papier en voilà, de evolutie van de zonnevlekken 
kon hij mooi volgen. Zijn waarnemingen zijn bewaard gebleven. 

Sedert de jaren zestig van de vorige eeuw is de gemiddelde temperatuur op Svalbard met twee 
graden gestegen. Dat is heel wat. Toch is daarmee het effect van de Kleine IJstijd nog steeds niet 

Het lijkt wel een metersdikke 
ijslaag op het water, maar 
dat is het niet. Het is mist 



73 

helemaal weggewerkt. Want in de eerste eeuwen na Christus 
moet Svalbard omzeggens ijsvrij geweest zijn. Ironisch toch, 
dat Barentsz en co zo ongeveer de slechtst denkbare periode 
gekozen hebben om de Noordelijke IJszee te verkennen. 

Maar er zijn nog andere astronomische factoren die het klimaat beïnvloeden. Zo staat de aarde in 
haar ellipsvormige baan soms wat dichter bij de zon en soms wat verderaf. Ook zwiept de aardas 
een beetje heen en weer – precessie en nutatie noemen wetenschappers dat. Al die cycli zorgen 
ervoor dat de zonnewarmte telkens weer op een andere manier over het aardoppervlak verdeeld 
wordt. De langste van die cycli duurt zelfs honderdduizend jaar. 

Daarnaast zijn er ontelbare factoren op aarde die bij de opwarming een rol spelen. Vaak zijn ze op 
complexe manieren met elkaar verweven en versterken ze elkaar nog. Neem bijvoorbeeld sneeuw 
en ijs. Vanwege hun witte kleur hebben ze een hoog albedo. Ze kaatsen veel zonnestraling terug de 
ruimte in, wil dat zeggen. Wordt het echter een beetje warmer, dan zal een beetje meer sneeuw en 
ijs smelten. Er wordt dan een beetje minder zonnestraling teruggekaatst, waardoor het nog een 
beetje warmer wordt. Enzovoort.  

Bovendien komt door het smelten van zee-ijs meer water bloot te liggen. Water kan erg veel warmte 
opnemen. Daardoor zal het langer duren vooraleer zich in de winter opnieuw zee-ijs vormt. 

Zou de permafrost deels ontdooien, dan zou meer methaangas 
en CO2 vrijkomen – de beruchte broeikasgassen dus. Zij veroor-
zaken de temperatuurverhoging niet, beklemtoont Louis, maar 
versterken deze wel. 

Want inkomende zonnestralen worden door broeikasgassen ongemoeid gelaten. Zodra echter deze 
stralen door de aarde teruggekaatst zijn, is hun golflengte langer. Dan laten de broeikasgassen deze 
stralen niet meer door. De zonnestraling zit dus gevangen in de atmosfeer en warmt deze op.  

In de eerste eeuwen na Christus 
moet Svalbard omzeggens ijsvrij 
geweest zijn 

Broeikasgassen veroorzaken 
de temperatuurverhoging niet, 
maar versterken deze wel 
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Vulkanische activiteit daarentegen lijkt een daling van de 
temperatuur te bevorderen. Ze brengt immers vers mate-
riaal aan de oppervlakte dat meer CO2 kan opnemen. 

Maar het kan ook driester. In 1815 kwam in Indonesië de 
Tambora tot uitbarsting. Een enorme klap moet dat ge-
weest zijn, de grootste die ooit door mensen waargeno-
men is. Wereldwijd daalde de gemiddelde temperatuur 
met 0,7 graden. Vele maanden lang werd zonlicht immers 
deels door vulkanisch stof in de atmosfeer afgeblokt. Met 
een flinke afkoeling tot gevolg. 

Kortom, klimaatopwarming is een natuurlijk verschijnsel. 
De vraag is in welke mate de mens dit proces versterkt. En 
of we niet dreigen sommige kantelpunten te overschrij-
den. Punten waarbij de wijzigingen niet meer terug te 
draaien zijn. 

Voor de natuur is dat geen probleem – zij vindt immers 
steeds een nieuw evenwicht. Of de mensheid zich ook in 
dat nieuwe evenwicht kan vinden, valt te betwijfelen. De 
gevolgen van een temperatuurstijging voor de ecosys-

temen, de volksgezondheid, de kusten, … kunnen enorm zijn. 

Ondertussen blijkt de Sea Spirit nu ook Storsteinhalvøya links te hebben 
laten liggen. Weerom is mist de spelbreker. Plan C komt in de plaats van 
plan B, we zijn naar Sorgfjorden op weg. Een inham aan de noordoost-
hoek van Spitsbergen is dat, nog eens dertig kilometer verder naar het 
westen.  

De zee is wat ruwer nu, 
met windstoten van 30 
tot 35 knopen 
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Dat houdt meteen ook in dat we de Hinlopenstre-
tet oversteken. Die honderdvijftig kilometer lange 
zeestraat scheidt Nordaustlandet en Spitsbergen, 
de twee grootste eilanden van Svalbard. De zee is 
wat ruwer nu. Windstoten van 30 tot 35 knopen – 
55 tot 65 km/u – jagen de golven op. Er hangt een 
dichte bewolking, van de zon is geen spoor meer 
te bekennen, maar de zichtbaarheid blijft goed. 

Sorgfjorden, onze nieuwe bestemming, heeft zijn 
naam niet gestolen. In de 17e eeuw was de be-
schutte baai bij walvisjagers erg in trek. In het rus-
tige water konden ze immers veilig voor anker 
gaan. Maar daar zat ook een schaduwkant aan. De 
warme Golfstroom bereikt deze afgeschermde 
omgeving nauwelijks. Drijfijs kan er ontzettend 
snel oprukken. Schepen worden dan soms inge-
sloten voor de bemanning er erg in heeft. 

Dat ondervonden dertien Nederlandse walvisja-
gers in 1683 aan den lijve. Ze werden door het ijs 
ingesloten, moesten hun schepen evacueren en 
alles achterlaten wat ze die zomer gevangen had-
den. Met veel moeite wisten ze roeiboten over 
het ijs te slepen en al roeiend Smeerenburg te be-
reiken. 

Tien jaar later was het weer raak. Lodewijk XIV was op gebiedsuit-
breiding uit en had het in West-Europa met zowat iedereen aan de 
stok. De Negenjarige Oorlog noemen wij dat tegenwoordig. 

Zelfs Svalbard kreeg eronder te lijden. In 1693 werden vier Franse 
fregatten naar de archipel gestuurd. Alle vijandelijke schepen tot zinken brengen, zo luidde hun 
opdracht. Al gauw stootten ze in Sorgfjorden op veertig Nederlandse walvisjagers. Tegen de Franse 
oorlogsbodems maakten die weinig kans, maar toch wisten er 26 te ontkomen. Slechts elf walvisja-
gers met hun kostbare vracht kregen de Fransen in handen, de overige drie vergingen. Treurenburg 
Bai, zo werd de inham sedertdien ook wel genoemd. 

Ondertussen zijn we met de Sea Spirit in de rustige wate-
ren van Sorgfjorden beland. Even voor zes gaan we er 
voor anker. Het loopt al tegen negen uur aan als we te 
midden van aangespoeld drijfhout voet aan wal zetten op 
Crozierpynten, een kleine landtong aan de oostzijde van 
de fjord. 

Prompt vallen de merkwaardige rotsformaties van Flagg-
stanghaugen op, een heuveltje amper 31 m hoog. Het 
lijkt wel een reuzentrap met slierten sneeuw ertussen, 
zoals de rozerode helling voor ons oprijst. Dat heeft met 
de plooiing van de gesteentelagen te maken, waardoor ze 
een hoek van bijna 90° met de begane grond vormen. 
Hun kleur heeft met de aanwezigheid van het rode ijzer-
oxide hematiet te maken.  

Schepen werden door het 
drijfijs ingesloten voor de 
bemanning er erg in had 
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Over losse keien klimmen we tegen het heuveltje omhoog. Moeilijk is dat niet, wel een beetje ver-
raderlijk soms. Een misstap is gauw gezet, zo blijkt, met een kleine hoofdwonde tot gevolg. Het 
slachtoffer wordt naar de Sea Spirit teruggebracht, scheepsdokter Gloria mag naald en draad bo-
venhalen. 

Eens te meer wijzen losse planken op de aanwezigheid van graven. Slechts twee zijn het er, maar 
aan de overkant van de baai, op Eolusneset, kan je er nog een dertigtal aantreffen. Met de zeeslag 

van 1693 heeft dat overigens niets te maken. Het zijn gewone 
walvisjagers die hier begraven liggen. Verspreid over heel 
Svalbard zijn in totaal een duizendtal graven gelokaliseerd. 
Het geeft te denken over de omstandigheden waarin walvis-
jagers hun kost verdienden. 

Aan onze voeten ligt nu de Heclahamna, een kleine baai 
van de Sorgfjorden. Voor ons strekt zich een desolate 
steenvlakte uit. In de verte rijst de 487 m hoge Heclahu-
ken op. Plantengroei is er nauwelijks, dierenleven be-
speur je hier evenmin. Op deze plek moet je het niet van 
de fauna of de flora hebben, hier kom je vanwege het 
unieke geologische decor. Zoveel is duidelijk. 

Want Heclahuken is een naam die klinkt als een klok – al-
thans voor geologen. Door de continentenverschuiving 
beweegt Svalbard langzaam naar het noorden. Dat wis-
ten we al. Maar die beweging is al zeer lang bezig, be-
klemtoont onze geologe Sanna. Zo lang, dat als je ver ge-
noeg in de tijd teruggaat, je het huidige Svalbard op de 

Verspreid over heel Svalbard zijn 
in totaal een duizendtal graven 
van walvisjagers gelokaliseerd  
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evenaar aantreft. Tijdens zijn lange reis noordwaarts werd Svalbard dus telkens opnieuw met an-
dere klimaatzones geconfronteerd, van tropisch tot polair. Elk van die periodes heeft haar sporen 
achtergelaten, laag na laag na laag. 

Maar zo rustig ging het er niet altijd aan toe. Soms botste het ene continent wel eens tegen het 
andere. Gesteentelagen werden dan omhooggeduwd en onder invloed van hitte en druk vervormd 
tot metamorf gesteente. Langs breuklijnen zag magma kans 
zich naar boven te werken en daar te stollen tot graniet, een 
magmatisch gesteente. 

Welnu, besluit Sanna, dit specifieke mengsel van metamorf en 
magmatisch gesteente, vele kilometers dik, noemen geologen Hecla Hoek-gesteente, precies omdat 
het hier zo goed waarneembaar is. Het vormt het grondgesteente, de bedrock, van Svalbard. 

Overigens mag je Svalbard ook 
zonder de Heclahuken een paradijs 
voor geologen noemen, voegt ze er 
aan toe. Vrijwel alle geologische 
perioden van de afgelopen 3,2 mil-
jard jaar zijn er aan de oppervlakte 
vertegenwoordigd. En wat meer is 
– wil je gesteentelagen onderzoe-
ken, dan word je hier nauwelijks 
door vegetatie gehinderd. 

Beneden op het keienstrand liggen 
de restanten van enkele hutten. 
Eentje staat nog min of meer over-

Voor geologen is Heclahuken 
een naam die klinkt als een klok  
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eind, de andere zijn als kaartenhuisjes uit elkaar gevallen. Overblijfselen zijn dat van een Zweeds-
Russische expeditie van 1899. 

Geologie, daar was het deze expeditie helemaal niet om te doen. De meridiaanboog wilden ze op-
meten. Want op Svalbard is een boog van één graad in kilometers uitgedrukt een stuk langer dan 
diezelfde booglengte dichter bij de evenaar. Dat heeft met de afplatting van de aarde te maken. 

Door metingen van de meridiaan hier en dichter bij de evenaar met elkaar te vergelijken, hoopten 
ze heel precieze gegevens te verkrijgen over die afplatting. Een theoretisch akkefietje, denk je dan. 
Maar er zit meer achter. Voor de goede werking van een 
gps bijvoorbeeld is zeer nauwkeurige informatie over de 
afplatting van de aarde essentieel. Zonder zulke gegevens 
zal de gps er vele honderden meters naast zitten. 

Een meridiaanboog opmeten, dat is makkelijker gezegd 
dan gedaan. Het kwam er op neer dat ze goed zichtbaar op een hoge berg een cairn oprichtten, een 
steenmannetje van drie tot vier meter 
hoog. Van die cairn werd dan van op grote 
afstand de positie opgemeten. Telkens op-
nieuw werd dat labeur herhaald, van Keil-
haufjellet helemaal in het zuiden van Sval-
bard tot Vesle Tavleøya in het verre noor-
den. Zo regen ze een keten van nauwge-
zette waarnemingen aan elkaar over een 
boog van 4° 13’ of 468 km. De Zweden na-
men de noordelijke helft voor hun rekening, 
de Russen de zuidelijke helft. Vijf jaar had-
den ze ervoor nodig, want het ijs in de Hin-
lopenstretet wilde ook al niet meewerken.  

Voor de goede werking van een gps 
is zeer nauwkeurige informatie over 
de afplatting van de aarde essentieel 
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Veel bekendheid heeft de expeditie niet genoten. Toch werd ze achteraf alom geprezen, en wel om 
twee redenen. Vooreerst had ze een schat aan wetenschappelijke informatie opgeleverd. Maar bo-
vendien was er geen enkel expeditielid omgekomen. 

Een evidentie was dat laatste kennelijk nog altijd niet. Dat 
moet ook Hans Frænkel beseft hebben, één van de deel-
nemers aan de expeditie. Want zijn broer Knut was toen 
al twee jaar spoorloos. Pas meer dan dertig jaar later zou diens lichaam op Kvitøya aangetroffen 
worden, samen met dat van de andere twee deelnemers aan de onfortuinlijke luchtballonexpeditie 
van Andrée in 1897. 

Over de keien kuieren we naar het strand terug. In de verte rijst de veelbesproken Heklahuken rustig 
boven de desolate vlakte uit. Kaler dan deze schrale steenwoestijn is nauwelijks denkbaar. 

Kaler dan deze schrale steenwoestijn 
is nauwelijks denkbaar 
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Toch steekt hier en daar een eenzaam plantje moedig de kop op. Een stengelloze silene bijvoor-
beeld, met haar paarse bloemetjes op een groen, bolvormig kussentje. Of het frêle steeltje van de 
donkerrode bergzuring. 

Of het zilverkruid met zijn fraaie, witte blaadjes. Met zijn Latijnse naam dryas leende dit nietige 
toendraplantje zijn naam aan liefst drie geologische tijdvakken, zo’n tien- tot vijftienduizend jaar 
geleden, omdat het toen alomtegenwoordig leek. 

Zelfs dieren laten zich hier wel eens zien. Dat leiden we althans af uit de aanwezigheid van een 
rendierschedel die tussen de stenen te bleken ligt. 

Weer is het bijna elf uur als we op de Sea Spirit inchecken. Zestien uur lang zijn we in de weer 
geweest, niet alleen wij, maar ook de leden van de expeditiestaf. Elders zou dat wellicht een hon-
denstiel genoemd worden. Maar hun lijkt het niet te deren, integendeel. 
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Een vogelklif om van te duizelen 
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Maandag 23 juli  |  Kinnvika – Palanderbukta 

Vijf uur in de ochtend is het als de Sea Spirit een woelige zee voor de boeg krijgt. Zelfs in bed voelen 
we dat meteen. Toch is het zonnig en slechts licht bewolkt als we voor de kust van Nordaustlandet 
arriveren. Dat betekent dat we vannacht de Hinlopenstretet in oostelijke richting overgestoken zijn 
om opnieuw ons geluk op Storsteinhalvøya te beproeven. 

Zo varen we Murchisonfjorden binnen, eerder een wijde baai dan een diepe fjord. Afgeplatte bergen 
omringen de inham. Mocht Barentsz indertijd Svalbard langs deze zijde benaderd hebben, dan had 
de archipel ongetwijfeld niet Spitsbergen maar Platbergen geheten. 

Kinnvika is onze bestemming, een kleine inham aan de noordelijke toegang tot de fjord. Walvisjagers 
of pelsjagers hebben hier geen sporen nagelaten, wetenschappers des te meer. Vrij recent immers, 
tijdens het Internationaal Geofysisch Jaar van 1957 – 1958, streek hier een Zweeds-Finse onderzoe-
kingsexpeditie neer. 

Maar eerst trekken we er met de zodiacs 
een eind oostwaarts op uit. Wie weet valt er 
daar langs de rotskust dierlijk leven te ob-
serveren. Vijf zodiacs zetten er vanaf negen 
uur de beuk in. 

Maar voor een van hen komt daar vrij snel 

Mocht Barentsz Svalbard langs deze zijde 
benaderd hebben, dan heette de archipel 
wellicht niet Spitsbergen maar Platbergen 
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een abrupt einde aan. Een barstje in de leiding van de brandstoftoevoer is de boosdoener, de motor 
zuigt zuurstof aan en laat het volledig afweten. Ryan neemt het onfortuinlijke gezelschap op sleep-
touw, terug naar de Sea Spirit. 

Een forse, kille wind giert ons vanuit het oosten tegemoet terwijl de zodiacs over het water hotsen. 
De parka’s goed dichtgesnoerd schurken we wat dichter tegen elkaar aan. En dan zijn de omstan-
digheden niet eens bijzonder – geen hoge golven in deze beschermde baai, geen regen, enkel in het 
westen wat mist. 

Je moet er niet aan denken hoe dat indertijd voor walvisjagers geweest moet zijn. Met z’n zessen 
zaten ze in hun sloep, meestal op open zee, vaak in regen en wind. Vooraan de harpoenier, achter-
aan de stuurman, tussenin de vier roeiers. Zodra ze een walvis gespot hadden, kwam het er op aan 
hem zo dicht mogelijk te benaderen. De harpoenier kon dan zijn werk doen. 

Zette de harpoen zich met haar weerhaken in de huid van de walvis vast, dan was dat nog maar het 
begin van een hels spektakel. Want de gewonde mastodont gaf zich niet gewonnen en dook prompt 
de diepte in. Hem afmatten was nu de bedoeling. Ontsnappen kon hij niet meer, daar zorgde de lijn 
voor die aan de harpoen bevestigd was. Bijna weerloos danste de sloep op de golven achter de 
walvis aan, terwijl de lijn met een razend tempo van de katrol rolde. Blokkeerde de lijn, dan werd 
de sloep onherroepelijk de dieperik in getrokken. 
Slaagde de stuurman er niet in de sloep te aligne-
ren met de vluchtrichting van de walvis, dan kon 
de sloep kapseizen. In beide gevallen was de be-
manning vrijwel kansloos in het ijskoude water. 

Maar ze stonden er niet alleen voor. De andere sloepen verschenen nu ook op het strijdtoneel. 
Telkens de walvis noodgedwongen boven water kwam om te ademen, grepen harpoeniers hun 
kans. Uiteindelijk werden het bloedverlies en de sliert sloepen die hij mee te slepen had, hem fataal. 

Uitgeput kwam hij aan de oppervlakte drij-
ven, waar de roeiers hem met hun lansen af-
maakten. Dat bij al dat geweld soms niet al-
leen de walvis het leven liet, hoeft ons niet te 
verbazen. 

In onze zodiacs gaat het er wat rustiger aan 
toe. Iets te rustig zelfs, want van het ver-
hoopte dierenleven valt weinig te bespeu-
ren. Meer dan enkele eidereenden op het 
strand en wat kortbekzeekoeten boven het 
water krijgen we niet te zien.  

Bijna weerloos danste de sloep op de golven 
achter de walvis aan, terwijl de lijn met een 
razend tempo van de katrol rolde 
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Even voor tien dropt Eduardo ons op het kiezelstrand. Daar worden we door twee dozijn kerosine-
vaten op houten paletten verwelkomd. Een depot van de sysselmann is dat. Als helikopters in deze 
omgeving reddingsoperaties uitvoeren, kunnen ze op deze brandstofvoorraad terugvallen. 

Een zeer desolaat landschap is het voor het overige, een woestijnachtig toendralandschap met niets 
dan stenen en rotsen op de naakte hellingen. Enige vorm van begroeiing moet je bijna met een 
vergrootglas zoeken. 

Wat hogerop staat het wetenschappelijk station dat de Zweden en de Finnen in 1957 opgetrokken 
hebben. Een vrij omvangrijke basis, zo blijkt, met een tiental zilvergrijze, houten gebouwen, telkens 
op enkele tientallen meters van elkaar. Een eventuele brand mocht immers niet op een van de an-
dere gebouwen overslaan. Op het houtwerk heeft de 
tand des tijds weinig vat gekregen. Laatst werden de hut-
ten nog tijdens het Internationaal Pooljaar van 2007 – 
2008 gebruikt. Wetenschappers van tien landen onder-
zochten toen van hieruit onder meer de nabijgelegen ijs-
kap van Vestfonna op Nordaustlandet.  

De sauna was een van de allereerste 
gebouwen die ze indertijd neergezet 
hebben 
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De deuren gaan open voor ons, we mogen binnen een kijkje nemen. In de sauna bijvoorbeeld, waar 
het hout en de ronde keien klaarliggen voor gebruik. Kennelijk hadden die Zweden en die Finnen 
hun prioriteiten goed op een rij, want dit was een van de allereerste gebouwen die ze indertijd 
neergezet hebben. Met stip moet dit de noordelijkste sauna ter wereld zijn. 

Het grootste gebouw deed als woonblok dienst, een lange gang met aan weerszijden kamertjes, een 
dozijn in totaal. Het is er aardedonker, maar de zaklampen onthullen vooral lege kamers, lege tafels, 
lege rekken – enkele voorraaddozen en wat spulletjes niet te na gesproken. Een hemelsbreed ver-
schil met de intacte historische poolbasissen op Antarctica, waar alles er nog bij ligt alsof de bewo-
ners pas gisteren vertrokken zijn. 

Leave this place in as good order as it was when we left, staat in wit krijt op het groene schoolbord 
in de keuken te lezen. De bekende Zweedse glacioloog Valter Schytt schreef die boodschap op 27 
augustus 1966 neer. P.S. There is more wood in the sauna house, voegde hij er ten behoeve van 
verkleumde reizigers in nood aan toe. Zoals alles in en rond deze gebouwen is ook dit bord wettelijk 
beschermd. Hoedje af voor iedereen die de afgelopen halve eeuw deze kamer bezocht of er werkte 
en het schoolbord ongemoeid liet. 

Buiten herinnert wat roestig materiaal aan een 
illuster verleden – het skelet van een amfibie-
voertuig, enkele metalen sleden, een aanhang-
wagen op rubberbanden. 

Hogerop, op een van die platbergen, staat Sanna ons op te wachten. Het geweer losjes over de 
schouder legt ze uit hoe het landschap zijn eigen geschiedenis vertelt. 

Neem nu de mariene terrassen waarover we uitkijken. In feite zijn dat fossiele stranden zoals we in 
Phippsøya reeds leerden kennen. Ze zijn ontstaan nadat de laatste ijstijd er 11 700 jaar geleden de 
brui aan af. Het ijs smolt toen, waardoor het zeeniveau steeg. Meer en meer land kwam onder water 
te staan.  

Een hemelsbreed verschil met de poolbasissen 
op Antarctica, waar alles er nog bij ligt alsof 
de bewoners pas gisteren vertrokken zijn 
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Maar omdat dat land niet langer onder een loodzware laag ijs gebukt ging, begon het langzaam op 
te veren. Veel trager uiteraard dan het stijgen van het water, maar beetje bij beetje haalde het 
rijzende land toch zijn achterstand op het water in. Zo kwam het zeeniveau weerom lager te liggen 
en gaf het die stranden bloot. Tegenwoordig heeft het kleine Svalbard min of meer zijn normale 
niveau bereikt. Scandinavië daarentegen, met zijn veel grotere landmassa, is nog steeds aan het 
opveren. 

De rotsen die we hier zien, zijn zachte, 
sedimentaire rotsen, een soort kalk-
steen eigenlijk. Ontelbare verticale 
spleten verkruimelen de rotsen. Het 
lijkt wel alsof een reuzenhand schijfjes 
kalksteen heeft willen hakken. Zulke 
spleten ontstaan als water in het ge-
steente binnensijpelt, bevriest en uit-
zet. 

Een stukje rendiergewei ligt verloren 
tussen de rotsen. Beneden zagen we ook al een gebleekte ruggengraat liggen. Dat ze bijna volledig 
met korstmossen bedekt zijn, wijst er op dat ze hier al lang liggen.  

Op Nordaustlandet is het een stuk kouder dan op de westelijke eilanden. Van de warme Golfstroom 
is hier immers in het geheel niets te merken, van de ijskoude oostelijke zeestroming des te meer. 
Bloemen en planten vind je daarom nauwelijks. Rendieren dus ook niet, want er valt hier toch niets 
te grazen.  

Beetje bij beetje haalde het rijzende 
land zijn achterstand op het water in 
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Zoals overal elders in Svalbard hebben we ook hier met permafrost te maken. ’s Winters is de grond 
bevroren, ’s zomers ontdooit enkel een dunne bovenlaag van pakweg een meter dik. De rest, een 
laag van driehonderd tot vijfhonderd meter dik, blijft het hele jaar door bevroren. Regenwater en 
smeltende sneeuw kunnen dus geen kant op. De bovenlaag wordt zompig, moerassig bijna. Je kunt 
er makkelijk in wegzakken, maar wees gerust, verzekert Sanna ons – nooit dieper dan een meter. 

In de buurt van zo’n zompig terrein staat expeditieleider Ryan de wacht te houden. Wat voor wa-
pens dat zijn, willen we van hem weten. Daar geeft hij graag een woordje uitleg over. Winchesters 

en Marlins zijn het, meer bepaald van kaliber .45-70. Ken-
ners weten dat je dan met kogels van 0,458 duim diame-
ter werkt, die elk 70 grein kruit aan boord hebben. Of, 
anders gezegd, kogels van 11,6 mm met een dodelijke la-
ding van 4,55 gram. 

Om dat aanschouwelijk te maken haalt Ryan even een exemplaar boven. Een joekel van een kogel 
inderdaad, een pink dik, ongeveer 10 cm lang. En zo moet je er minstens twee in de borst van een 
ijsbeer schieten om hem te doden.  

In het zompige terrein kan je makke-
lijk wegzakken. Maar nooit dieper 
dan een meter, verzekert Sanna ons 
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Laat echter één zaak duidelijk zijn – het is strikt verboden een ijsbeer te doden, voegt Ryan er met-
een aan toe. Enkel in geval van wettige zelfverdediging mag je een ijsbeer neerschieten. En dat is 
niet het geval indien een ijsbeer bijvoorbeeld op vijftig meter van jou vandaan voorbij struint. 

Gaat de ijsbeer echter ongezonde interesse voor jou vertonen, dan hoor je hem eerst met enkele 
waarschuwingsschoten af te schrikken. Daartoe beschikken 
onze gewapende begeleiders niet alleen over een geweer, 
maar ook over een signaalpistool. 

Lanceert de ijsbeer toch een aanval, dan is het shoot to kill 
zodra hij dichter is dan dertig meter, aldus Ryan. Maar dan 
moet het wel snel gaan. Want zelfs op halve topsnelheid – 
20 km/u – heeft een ijsbeer voor dertig meter minder dan zes seconden nodig. Bovendien zijn door-
gaans twee voltreffers vereist om hem te vellen. In de borst, niet in het hoofd, want dat is te riskant. 

Dat een flinke dosis koelbloedigheid, voldoende vertrouwdheid met het wapen en goed kunnen 
mikken in zulke omstandigheden wel van pas komen, is het minste dat je kan zeggen. Opleiding en 

Lanceert een ijsbeer een aanval, 
dan is het shoot to kill zodra hij 
dichter is dan dertig meter. Maar 
dan moet het wel snel gaan 
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training zijn dan ook absolute vereisten. Daar ziet de sysselmann nauwgezet op toe. En zie je je 
genoodzaakt een ijsbeer te doden, dan kan je het achteraf bij haar komen uitleggen. 

Even na elf vervolgt de Sea Spirit zijn vaart. Zuidwaarts gaat het nu, doorheen de brede Hinlopen-
stretet die Spitsbergen en Nordaustlandet, de twee grootste eilanden van Svalbard, van elkaar 
scheidt. Af en toe vangen we aan bakboord een glimp op van Vestfonna, één van de fameuze ijs-
kappen op Nordaustland. Aan stuurboord is het dan weer een erosiefenomeen dat ons weet te fas-
cineren. Een zwarte laag doleriet ligt er beschermend over een tafelberg van zachter gesteente. 
Horizontale sedimentlagen van okergeel tot rossig bruin worden door lijnrechte erosiegeulen door-
sneden, met bovenaan enkele toefjes sneeuw – een fascinerend stilleven van lijn en kleur.  

Een tachtigtal kilometer varen wordt het. Ruimschoots vol-
doende tijd om ons in de lounge over de ijsbeer te informeren, 
want daar weten we nog niet zoveel van. Een kolfje naar de hand 
van Eduardo, onze Peruaanse zeezoogdierenspecialist.  

Een prachtig staaltje van natuurlijke evolutie, zo omschrijft hij de 
witgele carnivoor zonder aarzelen. Zoals alle hedendaagse roofdieren zijn beren uit de miacidae 
voortgekomen – kleine, marterachtige of hondachtige roofdieren die zo’n 60 miljoen jaar geleden 
op het toneel verschenen, kort nadat de dinosauriërs het voor het bekeken hielden. 

Eén van die roofdieren was de bruine beer of de grizzly. Ongeveer een miljoen jaar geleden moet 
daaruit de ijsbeer geëvolueerd zijn. Een typisch geval van allopatrische evolutie, aldus Eduardo. Dat 
klinkt als een akelige ziekte, maar dat is het niet. Het betekent enkel dat bruine beren in de Arctis 
geografisch geïsoleerd geraakten van de andere en zich noodgedwongen aan hun nieuwe omgeving 
aanpasten. 

En die aanpassingen zijn geen klein bier. Zo kwamen er vliezen aan de voorpoten van de ijsbeer om 
beter te zwemmen, terwijl hij zijn achterpoten als een soort roer leerde gebruiken. Zijn klauwen 
intrekken kan hij niet, ze haken zich als priemen in het ijs. Op zijn voetzolen zorgen huidknobbeltjes 

Ongeveer een miljoen jaar ge-
leden moet de ijsbeer uit de 
bruine beer geëvolueerd zijn 
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er dan weer voor dat hij een betere greep heeft op gladde oppervlakken. 

Zijn bruine vacht werd wit om tussen sneeuw en ijs minder op te vallen. Zijn huid daarentegen bleef 
zwart, wat hem in staat stelt de minste sprokkel zonnewarmte te absorberen. Overigens geeft hij 
die zwarte huid alleen ter hoogte van neus en lippen bloot. De rest van zijn lijf lijkt wit door de lange 
haren. Toch zijn die niet wit, maar doorzichtig en hol. Want in die holtes kan de ijsbeer lucht vast-
houden, wat een uitstekende isolatie vormt. Hoe goed die isolatie werkt, merk je als je een infra-
roodfoto van een ijsbeer te midden van het ijs maakt – daar is hij quasi onzichtbaar op. 

De ronde flaporen van de bruine beer maakten plaats 
voor kleine, spitse oortjes om het warmteverlies zoveel 
mogelijk te beperken. En omdat hij al eens een prooi on-
der de sneeuw te pakken wil krijgen, beschikt de ijsbeer 
over een beduidend langere nek dan de geblokte bruine 

beer. Zeer tot droefenis van wetenschappers, want op die spits toelopende nek van het mannetje 
kan je geen riem met een zender aanbrengen – hij glijdt er meteen af. Bij wijfjes daarentegen lukt 
dat wel. 

Al die aanpassingen maken dat de ijsbeer als aparte soort naast de bruine beer is komen te staan. 
Dat bleek nog maar eens toen men een onderkaak vond van een ijsbeer die ongeveer 130 000 jaar 
geleden geleefd moet hebben. Vergelijk je dat gebit met zijn tijdgenoot de holenbeer, dan zie je 
scherpe tanden bij de ene, maalkiezen bij de andere – een vleeseter versus een planteneter dus. 

Toch mag het onderscheid ook weer niet overdreven worden. Er zijn immers gevallen bekend van 
vruchtbare nakomelingen van een poolbeer en een grizzly. Pizzly’s noemt Eduardo ze met een grijns. 

Dat neemt niet weg dat de moderne ijsbeer de grootste aller beren geworden is. Hij heeft zee-ijs 
nodig en jaagt voorbij de getijdenlijn. Voor wetenschappers volstaat dat om hem niet meer tot de 
landdieren, maar tot de zeezoogdieren te rekenen – naast pakweg de walvissen, de dolfijnen, de 
zeehonden, de zeeleeuwen en de otters. 

Zijn massa van achthonderd kilogram belet een volwassen mannetje niet om op het land snelheden 
tot 40 km/u te halen. In het water wordt dat maximum 10 km/u. Dat lijkt niet veel, tot je het verge-
lijkt met het huidige wereldrecord honderd meter zwemmen vrije slag – 7,6 km/u. 

Zijn fijne neus stelt hem in staat een zeehond tot op een afstand van meer dan anderhalve kilometer 
waar te nemen, of tot een meter onder de sneeuw – we herinneren ons dat losse sneeuw tot 90 % 
lucht kan bevatten. 

Liefst van al vertoeft een ijsbeer op vast ijs, op een ijsberg 
of op een gletsjer. Maar ook op pakijs of op rotsen kan je 
hem aantreffen. Dat laatste bleek al bij onze eerste ken-
nismaking bij Karl XII-øya. Eigenlijk vind je ze overal in de 
Arctis. Je treft ze zelfs in James Bay in Canada aan, op on-
geveer dezelfde breedtegraad als Londen. Maar dan is het oppassen geblazen, want als de omge-
vingstemperatuur boven 10 °C stijgt, geraakt de ijsbeer oververhit. 

Enorme afstanden afleggen, daar draait een ijsbeer zijn poot niet voor om. Zo zwom een berin met 
een zendertje negen dagen lang door de Beringzee over een afstand van 700 km vooraleer zee-ijs 
te bereiken. Vandaar zwom ze nog eens 1 800 km tot ze vasteland bereikte.  

Zestig procent van alle ijsberen hebben Canada als thuisbasis. Ook Alaska, Groenland en Siberië 
tellen grote populaties. Hier in de Barentszzee wordt het aantal ijsberen op 2 500 tot 3 000 geraamd. 
In Svalbard zal je ze vooral op de oostelijke eilanden aantreffen, het gebied waar de Sea Spirit zich 
momenteel bevindt dus.  

De huid van een ijsbeer is zwart, wat 
hem in staat stelt de minste sprokkel 
zonnewarmte te absorberen 

IJsberen worden tot de zeezoogdieren 
gerekend – naast pakweg walvissen, 
dolfijnen, zeeleeuwen en otters 
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Maar ook de moderne ijsbeer evolueert. Want sommige deelpopulaties zijn verschillende voedsel-
gewoontes, verschillende manieren van jagen, verschillende leefpatronen gaan ontwikkelen. Tegen-
woordig onderscheidt men zo al vier verschillende ecotypes binnen de ijsberen. 

Met meer dan één wijfje van bil gaan, dat ziet een ijsbeer wel zitten. Maar in de gunst van een wijfje 
komen, daar moet onze witte casanova wel wat voor overhebben. Dat blijkt uit een filmpje dat 
Eduardo mee heeft. Onderzoek wijst overigens uit dat in eenzelfde nest welpen van verschillende 
vaders kunnen voorkomen. 

Nog zoiets heel bijzonders, aldus Eduardo, is de voort-
plantingscyclus van de ijsberen. Paren doen ze ergens 
tussen maart en mei. Maar zwanger zijn, baren en een 
jong voeden, daar heeft een wijfje op dat ogenblik geen 
oren naar. De zomer is voor haar immers de meest ge-
schikte periode om obsessief te jagen, voedsel te vergaren en in gewicht bijna te verdubbelen. De 
eicel mag dan al bevrucht zijn, het wijfje schakelt de ontwikkeling ervan gewoon enkele maanden 
uit – embryonale diapauze noemt men dat. 

Pas in september, als het zee-ijs tot een minimum herleid is en er vrijwel niets meer te vangen valt, 
schakelt ze de ontwikkeling van het embryo terug in. De jongen zullen dan netjes op tijd ergens in 
november of december ter wereld komen. 

Ondertussen is het wijfje natuurlijk al aan de slag gegaan om haar sneeuwhol te graven. Eens dat 
hol klaar, trekt ze er zich vijf maanden lang in terug. Dat heeft het voordeel dat ze geen energie 
moet verspillen aan het zoeken naar voedsel dat er toch bijna niet is. Een echte winterslaap wordt 
het echter niet, eerder een soort winterrust. Want haar hartslag wordt weliswaar bijna gehalveerd, 
maar haar lichaamstemperatuur daalt niet. 

Twee tot drie jaar lang blijven de welpen onder de hoede van de moeder. Vader ijsbeer zal zich niet 
meer laten zien. Een verstandige ijsbeermoeder zal zelfs elk contact met volwassen mannetjes ver-
mijden. Want die aarzelen niet om jonge welpen te doden. 

In het noordpoolgebied staat de ijsbeer onbetwist aan de top van de voedselketen. Alles wat op zijn 
weg verschijnt, is een potentiële prooi voor hem – walrussen, zeehonden, rendieren, kleine alken, 
... Al moet hij met die walrussen toch wel een beetje uitkijken. Met die lange slagtanden kunnen ze 
immers vervaarlijk uithalen. 

Maar het is vooral de ringelrob waar de ijsbeer zich graag 
aan te goed doet. Want die is het hele jaar door present, is 
klein en ongevaarlijk, en bevat vooral veel vet. De ringel-
rob is de enige zeehond die in staat is een ademgat in het 

ijs open te houden. Zo kan hij onder het zee-ijs naar poolkabeljauw en krab op zoek gaan en toch 
op tijd en stond lucht komen happen. Dat weet een ijsbeer ook. Daarom zal je hem wel eens gedul-
dig bij zo’n gat zien liggen wachten, vele uren lang. 

Ook aas zal een ijsbeer zeker niet links laten liggen. Spoelt er een walviskarkas op het strand aan, 
dan is dat een kleine feestdis voor een ijsbeer. In die mate, dat het de enige situatie is waarbij je 
verscheidene volwassenen mannetjes vreedzaam naast elkaar kan zien staan schranzen. En uitzon-
derlijk eet een ijsbeer ook wel eens gras – alsof hij een doodgewone bruine beer was. 

Eeuwenlang is de ijsbeer door de Inuit bejaagd. Maar zij deden dat met mate en met respect voor 
het dier, aldus Eduardo, uitsluitend om in hun eigen levensonderhoud te voorzien. Met niet meer 
dan pijl en boog gingen ze het dier te lijf. De tanden bewaarden ze als talisman, de vacht gebruikten 
ze voor kledingstukken, het vlees en de organen als voedsel. Behalve de lever, daar blijf je beter af. 
Want die is giftig omdat er veel te veel vitamine A in zit opgeslagen.  

De eicel mag dan al bevrucht zijn, het 
wijfje schakelt de ontwikkeling ervan 
gewoon enkele maanden uit 

Alles wat op zijn weg verschijnt, is 
een potentiële prooi voor de ijsbeer 
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Zodra men ijsberen met geweren ging bejagen, veranderde de situatie echter dramatisch. Het top-
roofdier werd op zijn beurt een bedreigde soort. Pas in 1973 kwam daar een einde aan met de 
ondertekening van het Agreement on the Conservation of Polar Bears. 

Is het gevaar nu geweken? Bijlange niet. De men-
selijke aanwezigheid zet steeds meer druk op de 
populatie en de wereldwijde opwarming helpt 
ook al niet. De natuurlijke habitat van de ijsbeer 
wordt steeds kleiner, hij krijgt het steeds moeilij-
ker om voor de poolwinter voldoende vetreser-
ves op te bouwen, sluit Eduardo zijn betoog af. 

Het loopt al tegen vieren aan als we Palander-
bukta binnenvaren, een diepe inham aan de zuid-
kant van de Wahlenbergfjorden. Steeds meer ijs-
schotsen drijven ons nu van uit de baai tegemoet. 
Er zitten dus gletsjers aan te komen, weten we uit 
ervaring. Meer nog, er daagt zelfs een heuse ijs-
kap op, de Vegafonna, op het zuidwestelijke uit-
einde van Nordaustlandet. 

Zulke ijskappen zijn meestal stukken groter dan 
gletsjers. Bovendien bewegen ze veel trager, om-
dat ze zich op vlakker terrein bevinden. Diepe cre-
vasses of gletsjerspleten zal je er niet aantreffen, 
ongevaarlijke beekjes met smeltwater wel. Ideaal 
dus om veilig te voet te verkennen. En dat is nu 
net wat wij gaan doen.  
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Door de morene klimmen om op het ijs te geraken zal het moeilijkste deel van het traject zijn, voor-
spelt Ryan. Zelf gaat hij voorop, terwijl Sanna onze kleine colonne afsluit. Beiden dragen ze een 
geweer over de schouder – je weet maar nooit wat er uit die nevels daarboven in de verte kan 
opduiken. 

Langs het geultje van de Palanderdalen klimmen we tegen de helling omhoog. Een kaal keienland-
schap is het, dat in niets voor een maanlandschap moet onderdoen. Uitwerpselen van een rendier 
doen vermoeden dat dit gebied toch niet zo desolaat is als het lijkt. Af en toe raapt Ryan een steen 
met een fossiele afdruk op. 

Zelfs hier, te midden van het onvruchtbare ge-
steente, weet een fraai bloemetje zich te handha-
ven. Toeval is dat niet. Deze poolpapaver is immers 
één van de kampioenen van de Arctis. Op de lijst van 
plantjes die je het dichtst bij de geografische noord-

pool aantreft, staat hij op een indrukwekkende tweede plaats. 

Dat de bloemblaadjes wit zijn, wijst er op dat de 
zon hier relatief weinig schijnt. Niet echt een ver-
rassende conclusie, maar dat heeft zo zijn rede-
nen. Is er voldoende zonnestraling, dan maakt 
de poolpapaver gele pigmenten aan. Gele 
bloemblaadjes stellen de plant immers in staat 
meer zonlicht te absorberen. Dat leidt tot een 
hogere temperatuur in de bloem, wat het rijpen 
van het zaad dan weer bevordert. Schijnt de zon 
niet zo vaak, dan besteedt de poolpapaver zijn 
schaarse energie liever aan levensnoodzakelijke 
groeiprocessen.  

Op de lijst van plantjes die je het dichtst 
bij de geografische noordpool aantreft, 
staat de poolpapaver op de tweede plaats 



94 

Deze straffe gast slaagt er zelfs in het pad van de zon te volgen – voor zover er geen wolken zijn, 
uiteraard. Dat heeft de poolpapaver aan een groeihormoon te danken dat alleen aan de schaduw-
kant van de stengel voorkomt. Zonlicht belet immers de vorming van dit groeihormoon. Het gevolg 
is dat de kelk als een piepklein schotelantennetje naar de zon gericht blijft. Zo wordt alle zonnestra-
ling in het hart van de bloem geconcentreerd. Weer bevordert dit het rijpen van het zaad. En dat 

kan de poolpapaver best gebruiken, want zomers duren 
hier niet lang. Wat meer is, insecten blijven graag wat lan-
ger in zulke warme holletjes zitten, wat dan weer de bestui-
ving bevordert. Dat de poolpapaver het tot ‘nationale’ 
bloem van Svalbard geschopt heeft, hoeft niet te verbazen. 

Van op een 140 m hoge heuvelrug kijken we nu op de aanzet van de ijskap neer. Verderop in het 
oosten zien we het grillige gletsjerfront van de Palanderbreen, nog verder dat van de Ericabreen. 
Beneden in de Palanderbukta dobbert de Sea Spirit als een onooglijk speelgoedbootje in dit im-
mense decor. In het westen kunnen 
we aan de andere zijde van de heuvel-
rug nog net de Hinlopenstretet zien. 

Een kille wind waait ons over de ijskap 
tegemoet. Sneeuw ligt hier niet meer, 
legt glaciologe Sanna uit, het is enkel 
ijs dat we zien. Zacht ijs weliswaar, 
waarop het vrij gemakkelijk stappen 
is. Ga je hogerop, dan zal je wel nog 
verse sneeuw aantreffen. Gletsjers 
hebben dat nodig, zulke constante 
aanvoer van sneeuw. Overleeft de 
sneeuw de zomer niet, dan ziet het er 

In het oosten zien we het grillige 
gletsjerfront van de Palanderbreen, 
nog verder dat van de Ericabreen 
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slecht uit voor de gletsjer, want dan dreigt hij te krimpen. In feite is dat nu al het geval voor bijna 
alle gletsjers op Svalbard. 

Soms komt er op een gletsjer wel eens een mou-
lin of gletsjermolen voor. Diepe, kokervormige 
gaten zijn dat, waar een smeltkanaaltje zich een 
weg door het ijs gebaand heeft. Als in een draai-
kolk stort het smeltwater zich recht naar bene-
den, terwijl meegevoerde stenen de cilinder 
steeds verder uitschuren. 

Voor Inuit is zo’n moulin wel eens een bron van 
vermaak, vult Ryan aan. Al zou hij het eerder 
een vorm van extreme sport noemen. Boven de 
moulin spannen ze een net dat hen zal opvan-
gen. Vervolgens laten ze zich in het kanaaltje 
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twee- tot driehonderd 
meter met het smeltwa-
ter mee glijden tot ze in 
het net tuimelen. Inuit 
hebben Ryan eens uitge-
nodigd aan het sportieve 
vermaak deel te nemen, 
maar daar heeft hij vrien-
delijk doch kordaat voor 
bedankt. 

Zo’n vaart zal het van-
avond beslist niet lopen. 
Dit deel van de ijskap 
wordt immers veilig ge-
acht, zelfs voor dilettan-
ten zoals wij. Toch krijgen 

we strikte instructies na te leven. Vanaf nu lopen we in een rechte lijn achter Ryan aan, treden we 
precies in zijn voetsporen en stappen we netjes over verdachte plekken heen waar ook hij overheen 
stapt. Mocht Ryan plots in de sneeuw verdwijnen, dan horen we ons meteen om te draaien en naar 
de Sea Spirit terug te keren, zorgvuldig in onze eigen voetsporen stappend. 

Tussen watergeultjes door klimmen we over de ijskap naar bo-
ven. Helder ijswater ritselt er pijlsnel naar beneden. Hogerop 
in de verte doemen nevels voor ons op. Schijnbaar naadloos 
gaan ze in ijs over, een duidelijke scheiding tussen beide is er 
niet. Bijna onmerkbaar drijft de koele wind de nevels de helling 
af.  

Een minuut stilte dringt zich op, 
om ten volle van dit grandioze 
decor te kunnen genieten 
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Ook rondom ons wordt het wat 
neveliger nu. Aan alle zijden van 
de baai hebben grijze wolken de 
lage bergtoppen in hun greep. 
Maar daaronder presenteert de 
Palanderbukta zich nog altijd 
helder en in volle glorie. Meer 
naar het oosten is het de onge-
polijste schoonheid van de Pa-
landerbreen die indruk maakt, 
met zijn grijsblauw, verkruimeld 
oppervlak vol ijstorentjes, holtes 
en kloven. Zijn front reikt hele-
maal tot in het water van de Pa-
landerbukta. Een minuut stilte 
dringt zich op, om ten volle van 
dit grandioze decor te kunnen 
genieten. 

Dat het weer hier snel kan om-
slaan, beseffen Ryan en Sanna 
maar al te goed. En de nevels 
blijven naderen. Dus achten ze 
het wenselijk de afdaling in te 
zetten. Dat heeft Vadim kenne-
lijk ook al gedaan. Beneden in de 
vlakke uitlopers van de morene 
zien we zijn groep in de richting 
van de zodiacs trekken. Eduar-
do’s groep daarentegen schuifelt in de verte nog steeds voorzichtig langs de ijskap omhoog. 

Al spoedig bereiken we terug het maanlandschap. Ditmaal is het een zuiltjessteenbreek die met 
haar weelderige, purperrode bloemenpracht onze aandacht trekt. Al doet het plantje zijn naam 
geen eer aan – stenen breken kan het niet, al dacht Plinius de Oudere van wel – toch is het een van 
de kleppers van de Arctis. Overal in het noordpoolgebied kan je het ontmoeten. In Groenland heeft 

De nevels blijven naderen. Dus 
achten Ryan en Sanna het wen-
selijk de afdaling in te zetten 



98 

men er eentje nota bene op 83° 40’ 
N aangetroffen – amper 700 km 
van de geografische noordpool 
dus. Dat maakt van de zuiltjes-
steenbreek met stip de meest 
noordelijke bloeiende plant ter we-
reld. 

Steeds gulziger breidt de nevel zich 
over de ijskap uit. De groep 
Eduardo lijkt in het niets verdwe-
nen te zijn. Het schip kunnen ze 
niet meer zien, andere oriëntatiepunten ontbreken, vernemen we via de walkietalkie. Licht veront-
rust keert Ryan op zijn stappen terug, terwijl wij verder naar de baai afzakken. Ver hoeft hij niet te 
klimmen vooraleer de groep hem in het vizier krijgt. Dat volstaat, de groep heeft nu een houvast om 
de goede richting aan te houden. Zoetjesaan komt de groep op de helling uit de mist tevoorschijn. 

Nog is de dag niet ten einde. Half tien is het als onze 
onvermoeibare expeditiestaf ons opnieuw de zodiacs in 
jaagt. En die aanstekelijke ijver ondergaan we met het 
grootste genoegen. Een avondcruise zal ons langs het 
front van de Ericabreen voeren, de gletsjer helemaal op 
het einde van de Palanderbukta.  

Steeds gulziger breidt de 
nevel zich over de ijskap uit 

Half tien is het als onze onvermoeibare 
expeditiestaf ons – tot ons grootste ge-
noegen – opnieuw de zodiacs in jaagt 
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Tussen de ijsschotsen door laveert Sanna onze zodiac naar de gletsjer. Waar we daarstraks op de 
verkruimelde gletsjertong van de Palanderbreen neerkeken, is het nu opkijken tegen het brokkelige 
gletsjerfront van de Ericabreen. Een immense wand is het, waar ongebreidelde natuurkrachten aan 
het werk geweest zijn. Reusachtige blokken ijs, vele tonnen zwaar, hangen er schots en scheef tegen 
elkaar. Een bizarre mix is het van het sprookjesachtige blauw van eeuwenoud ijs en het lelijke mod-
derbruin van sediment in recentere ijslagen. Geen sprake hier van smeltwaterkanaaltjes waardoor 
kristalhelder water naar beneden ruist. Wel een continue stroom van vaalbruin smeltwater dat aan 
de voet van de gletsjer wild tevoorschijn gutst, 
alsof ergens diep onder de gletsjer een kraan 
wagenwijd opengedraaid is. 

Onverstoorbaar dobbert een drieteenmeeuw 
op het water. Op hem lijkt de drukte van de 
zes zodiacs geen vat te hebben. Op de baardrob die op een ijsschots ligt te rusten, kennelijk wel. 
Nieuwsgierig tilt hij het hoofd op en kijkt over zijn schouder onze richting uit. We blijven respectvol 

Een bizarre mix van het sprookjesachtige blauw 
van eeuwenoud ijs en het lelijke modderbruin 
van sediment in recentere ijslagen 
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op afstand, maar dat lijkt hem onvoldoende gerust te stellen. Waggelend schuift hij naar de rand 
van de schots en laat zich het water in glijden. 

Af en toe komt hij poolshoogte nemen, zijn kop met de droevige ogen en de lange snorharen net 
boven water. De zodiacs waken erover hem niet in te sluiten. Steeds is er een uitweg naar open zee. 
Toch volgt er een moment van misrekening, als hij argeloos het hoofd boven water steekt, net tus-
sen twee zodiacs in, op nauwelijks enkele meter van beide bootjes vandaan. Slechts een fractie van 
een seconde heeft hij nodig om dat vast te stellen en 
met veel gedruis terug onder water te verdwijnen. 

Twee zwarte zeekoeten drijven rustig langs een 
kleine, azuurblauwe ijsberg voorbij. Inktzwarte sil-
houetten zijn het, op hun helwitte vleugels na. Van 
hun rode poten en hun rode keel krijgen we niets te zien. Ook niet als ze kopje onder gaan, op zoek 
naar lekkers – vooral visjes en schaaldieren. Zwarte zeekoeten tref je ook verder naar het zuiden 
aan. Zelfs in Ierland en Schotland hebben ze broedkolonies.  

Af en toe komt de baardrob poolshoogte 
nemen, zijn kop met de droevige ogen en 
de lange snorharen net boven water 
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Het spreekwoordelijke topje van de ijs-
berg is aan een fotogenieke drieteen-
meeuw voorbehouden. Een echte zeevo-
gel is dit, meer dan om het even welke 
andere meeuw zal je hem buiten het 
broedseizoen vrijwel uitsluitend op zee 
tegenkomen. 

Dan komt een tweede drieteenmeeuw 
aanvliegen. Het topje van de ijsberg, dat 
vindt ook hij best een leuk plekje om te 
vertoeven. Daar komt uiteraard heibel 
van, want nummer één wil van geen wij-
ken weten. Tegen heug en meug zoekt 

nummer twee dan maar een lager plekje 
op. 

Prinsheerlijk op zijn private ijsschots 
houdt een baardrob ons nauwlettend in 
de gaten. Maar aanstalten om onder wa-
ter te verdwijnen maakt hij niet. Blijk-
baar is hij er geruster in dan zijn soortge-
noot daarstraks. 

Gelukkig maar. Want het is een indruk-
wekkende verschijning, zoals hij daar 
languit ligt. Twee tot tweeënhalve meter 
lang, tweehonderd tot driehonderdzes-



102 

tig kilogram zwaar. De lange, bleke snorharen waar hij zijn naam 
aan dankt, steken scherp tegen zijn donkere huid af. 

Die snorharen helpen hem om op de zeebodem prooien op te 
sporen – tweekleppige schelpdieren, kreeftachtigen, stekelhuidi-
gen. Dat zijn snoet roodbruin kleurt, is daar het gevolg van. On-
getwijfeld heeft hij in aarde met veel ijzeroxide zitten woelen. Zeer opvallend zijn ook zijn voorste 
flippers. Dat lijken wel twee enorme schoppen. Die komen handig van pas als hij de zeebodem om-
woelt. 

Zijn enorme gestalte belet niet dat ijsberen hem graag op het menu zetten. Maar ook orka’s en zelfs 
walrussen lusten wel eens een baardrobbetje. Dat ze constant op hun hoede zijn, hoeft ons dan ook 
niet te verbazen. 

Net zoals ijsberen lassen ook baardrobben een periode van embryonale rust in. De geboorte met 
een drietal maanden uitstellen is vaste routine. Het jong komt dan pas na de winter ter wereld, in 
april of in mei. Een gevolg is dat het jong soms bij zijn geboorte al in de rui is – met achterlating van 
een deel van zijn vacht in de baarmoeder. 

Voor de derde avond op rij is het bijna elf uur als we op de Sea Spirit inchecken. Maar dat realiseren 
we ons nauwelijks. Het permanente licht van de pooldag helpt ons tijdsbesef compleet naar de 
knoppen. 

Prinsheerlijk op zijn private 
ijsschots houdt een baardrob 
ons nauwlettend in de gaten 
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Dinsdag 24 juli  |  Alkefjellet – Wahlbergøya – Bråsvellbreen 

 Alkefjellet, daar kijken we al dagen naar uit. Zoals de naam het zegt – Alkenrots – is het een klifwand 
waar alken zich thuis voelen. Meer bepaald zijn het kortbekzeekoeten die er de dienst uitmaken. 
Niets bijzonders zou je zeggen, ware het niet dat het hier niet om honderden of duizenden indivi-
duen gaat, maar om zestigduizend broedparen. Kuikens inbegrepen huizen op de kilometerslange 
klifwand dus bijna tweehonderdduizend kortbekzeekoeten. 
Voeg daar nog een klad zwarte zeekoeten, drieteenmeeuwen 
en grote burgemeesters aan toe, en het spektakel is gegaran-
deerd. Alkefjellet mag zich met recht en reden de langste en 
de hoogste vogelklif van de Arctis noemen. 

Al tijdens het ontbijt kunnen we Alkefjellet in de verte waarnemen. Dat betekent dat we vannacht 
weer eens de Hinlopenstretet overgestoken zijn, ditmaal van oost naar west. De klifwand ligt im-
mers op de oostkust van Spitsbergen, het grootste eiland van Svalbard. 

Alkefjellet mag zich met recht en 
reden de langste en de hoogste 
vogelklif van de Arctis noemen 
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Negen uur is het als negen zodiacs koers 
zetten naar het zuidelijke uiteinde van 
Alkefjellet. Vandaar gaat het net onder de 
kust enkele kilometers noordwaarts, ter-
wijl de Sea Spirit ons wat dieper in zee 
volgt. Dat scheelt een slok op een borrel als 
we straks over de woelige zee naar het 
schip moeten terugkeren. Met windkracht 
vier is dat voor een zodiac op de rand van 
het haalbare. Bovendien lijkt het wat te 
gaan miezeren, maar dat kan de pret 
geenszins bederven. 

Dat het de vogels zijn die op Alkefjellet de 
show stelen, akkoord. Maar de rotswand 
op zich is ook al een fenomeen. Meer dan 
honderd meter rijst hij quasi loodrecht bo-
ven het zeeniveau uit. Helemaal bovenaan 
ontwaren we hier en daar stroken sneeuw. 
Kleine gletsjers zijn dat, die aan de Odinjø-
kulen ontspruiten. Die ijskap bedekt een 
groot deel van het schiereiland Lomfjord-
halvøya. 

Het ontstaan van dit kleine natuurwonder 

Meer dan honderd meter rijst Alkefjellet 
quasi loodrecht boven het zeeniveau uit 
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moeten we honderd tot honderdvijftig miljoen jaar geleden situeren, toen dinosauriërs op aarde de 
plak zwaaiden. Heet magma moet toen van diep in de aarde via breuken in kalksteenrotsen tot dicht 
bij de oppervlakte doorgedrongen zijn. Daar is het tot doleriet gestold, een erg hard gesteente. Een 
intrusie van doleriet in kalksteen noemen geologen dat. 

Waar het gloeiend hete magma rechtstreeks met kalk-
steen in contact kwam, onderging dit laatste een vervor-
ming tot marmer, ook al een hard gesteente. Erosie 
zorgde ervoor dat de kalksteen verdween en dat het do-
leriet bloot kwam te liggen. Maar zelfs de gletsjers van 
de Odinjøkulen krijgen dit harde gesteente niet klein. Vandaar deze indrukwekkende rotswand. 

Doleriet mag dan niet zo’n 
fraaie zeshoekige kolom-
men vormen als basalt, de 
kolossale zuilen waar we te-
genaan kijken zijn behoor-
lijk indrukwekkend. Dat vin-
den de kortbekzeekoeten 
ook, maar dan om andere 
redenen. Op de vele richels 
in de rotswand kunnen ze 
veilig hun nesten maken, 
hoog en droog, ver buiten 
het bereik van roofdieren – 
voor zover die geen vleugels 
hebben. Onder meer pool-

Op de richels zitten ze ver buiten het 
bereik van roofdieren – voor zover die 
geen vleugels hebben 
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vossen geven ze zo het nakij-
ken. Maar ook roofvogels 
hebben het niet makkelijk 
om met zoveel volwassen 
kortbekzeekoeten in de 
buurt een kuiken of een ei te 
roven. 

Al moeten we ons bij het nest 
van een kortbekzeekoet niet 
al te veel voorstellen. In feite 
leggen ze hun eieren open en 
bloot op de smalle richel. Ge-
lukkig heeft de evolutie er-
voor gezorgd dat ze steeds 
meer peervormige eieren 
zijn gaan leggen. De reden ligt voor de hand – zulke eieren rollen niet zo gemakkelijk over de rand. 
Toch gebeurt dat wel eens. Zo krijgen de poolvossen dan toch nog af en toe hun zin. 

Zelfs als er nog sneeuw of ijs ligt, durven kortbekzee-
koeten hun eieren daar gewoon bovenop te leggen. Ge-
regeld draaien ze het ei dan om, zodat het niet eenzijdig 
afkoelt. Broeden doen ze door het ei op hun poten te 
rollen en het tussen hun borstveren tegen een stukje 

bloot vel – de broedvlek – te drukken. Een techniek die overigens ook door koningspinguïns en kei-
zerspinguïns toegepast wordt. Merkwaardig toch, welke gelijkenissen tussen pinguïns en alkachti-
gen vastgesteld kunnen worden. Een vorm van convergente evolutie noemen biologen dat.  

Merkwaardig toch, welke gelijkenissen 
vastgesteld kunnen worden tussen 
pinguïns en alkachtigen 
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Traag laveert Aaron, onze Duitse geoloog, zijn zodiac langs de rotswand door. Honderden kortbek-
zeekoeten zitten er dicht opeengepakt op de richels, ostentatief met de rug naar ons toe. Dat kan 
je ze niet eens kwalijk nemen. In dit gure weer keer je best je rug naar de richting waar wind en 
regen meestal vandaan komen. 

Met de witte streep op hun snavel zijn kortbekzeekoeten makkelijk van hun neefjes te onderschei-
den, de zeekoet en de zwarte zeekoet. In totaal zijn ze op Svalbard met zo’n zes miljoen, wereldwijd 
zijn ze met twintig miljoen. Dat maakt van hen een van de meest voorkomende zeevogels op het 
noordelijk halfrond. Bedreigd zijn ze niet, al doet de klimaatopwarming de soort geen goed. 

Bovenaan rijst een muur van sneeuw en ijs boven de kliffen uit. 
De rand van de gletsjer is dat. Enkele tientallen drieteenmeeu-
wen blijken zich daar op de sneeuw best thuis te voelen. 

Soms lijkt de witte sneeuw door rode vlekken vervuild te zijn. Vervuiling mag je dat echter niet noe-
men, en ontlasting van vogels is het evenmin. Het zijn minuscule groenwieren die zich daar genes-
teld hebben. En ze moeten met zeer veel zijn – minstens enkele tienduizenden per milliliter sneeuw 
– vooraleer ze er in slagen om de sneeuw zo bloedrood te kleuren.  

Minuscule groenwieren kleuren 
de sneeuw bloedrood 
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Die rode kleur komt uit het pigment voort dat deze algen aan boord hebben. Dat rode pigment 
beschermt hen – nota bene te midden van de sneeuw – tegen de intense zonnestraling. Maar het 
helpt hen ook wat zonnewarmte te absorberen. Zo slagen ze erin een microscopisch kleine hoeveel-
heid sneeuw in hun omgeving te smelten, net voldoende om erin te kunnen zwemmen en te kunnen 
overleven. 

Hier en daar ontspruit een schriel beekje van helder smeltwater aan de gletsjer. Klaterend zoekt dat 
over de rotsen zijn weg naar beneden. Maar er zijn ook plekken waar bruin water vol sediment van 
onder de gletsjer vandaan gutst. Bulderend stort zich dat de zee in en doet het groene zeewater 
chocoladebruin kleuren. Op het aanpalende kiezelstrandje houden zich ruim een dozijn grote bur-
gemeesters op. 

Vegetatie zien we nauwelijks, tot Louis ons op een helling een strook echt lepelblad aanwijst. Met 
zijn witte bloemen is het een fraaie verschijning. Zoals zoveel planten uit de kruisbloemenfamilie is 

ze eetbaar, al zien we er ons niet 
meteen op knabbelen. Toch was het 
bij poolreizigers een gegeerde bron 
van vitamine C als remedie tegen 
scheurbuik. 

Trek je kap maar over je hoofd, 
grijnst Aaron als we al drie kwartier 
aan het varen zijn, want hier kan er 
wel eens iets uit de lucht vallen.  

Echt lepelblad was bij poolreizigers 
een gegeerde bron van vitamine C 
als remedie tegen scheurbuik 
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Oeps, dat wordt een 
probleem. Want onze 
monden vallen wijd 
open van verbazing en 
eigenlijk houden we 
die nu ook beter dicht. 
Het echte spektakel be-
gint pas, zo blijkt. Wat 
we voorheen zagen, 
was niet meer dan een 
prelude. 

Duizenden, vele dui-
zenden kortbekzee-
koeten verdringen el-
kaar op de smalle ri-
chels. Met een hels ka-
baal maken ze duidelijk 
dat dit hun territorium 
is. Zelfs de kleinste 
plekjes, hoe onooglijk 
ook, houden ze bezet. 
Soms is er voor niet 
meer dan één vogeltje 
plaats op het richeltje. 

Zelfs de kliffen zijn hier 
mooier dan daarstraks 
– hoger, scherper, ru-
wer, verweerder. Groe-
ner ook, maar dat 
hangt met de overdaad 
aan guano samen. Het 
lijkt wel alsof de kort-
bekzeekoeten voor 
zichzelf de mooiste klif-
fen gereserveerd heb-
ben. Smalle kloven snij-
den tot diep in de rots-

wand. Hier en daar handhaaft een vlek sneeuw zich in de schaduw op de hellingen of kleurt mos de 
steile wand donkergroen. Sommige dolerietkolommen staan zelfs los van de rotswand. 

Het lijkt wel een gigantische muggenzwerm, het spektakel dat zich hoog boven onze hoofden af-
speelt. Kortbekzeekoeten vliegen af en aan om op zee te foerageren. En ook de roofvogels – drie-
teenmeeuwen en grote burgemeesters – laten zich niet onbetuigd. Pijlsnel vliegen ze door elkaar, 
maar tot botsingen komt het vreemd genoeg niet. Wel wordt er al eens druk geruzied als twee 
kortbekzeekoeten op de richels of in het water te dicht in elkaars nabijheid komen. 

Over een zestal weken of zo zullen deze kliffen helemaal 
leeg zijn. Acht tot negen maanden per jaar brengen kort-
bekzeekoeten immers op zee door. Aan land komen ze al-
leen om te broeden.  

Het lijkt wel een gigantische mug-
genzwerm, het spektakel dat zich 
hoog boven onze hoofden afspeelt 
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Vanzelfsprekend is dat vliegen boven zee allerminst. Kortbekzeekoeten zijn immers uitstekende 
zwemmers. Zo nodig duiken ze honderdvijftig meter diep op zoek naar voedsel – meestal poolka-
beljauw – maar meestal vinden ze dat dicht bij het wateroppervlak of op een diepte van 20 tot 40 m. 

Op dat zwemmen zijn hun korte vleugeltjes uitstekend afgestemd. En dat heeft zijn prijs. Vliegen 
lukt nog wel, maar met moeite. Temeer daar de kortbekzeekoet met een vrij zwaar lichaam geze-
gend is – het zwaarste van de zeekoeten. Van alle vogels op aarde 
kost vliegen de kortbekzeekoet de meeste energie in verhouding tot 
zijn lichaamsgewicht, zo hebben wetenschappers berekend. Dat be-
let hem niet tot honderd kilometer uit te vliegen om te foerageren. 
Voorwaar een zware klus als je een kuiken te voeden hebt. De pin-
guïns op Antarctica zijn veel 
slimmer geweest. Die hebben 
het vliegen al lang achterwege 
gelaten. 

Door de Hinlopenstretet jaagt 
de ijskoude wind waarvoor de 
zeestraat berucht is. Het is ook 
een beetje gaan miezeren. 
Maar ons kan dat geen moer 
schelen, zo gefascineerd zijn we 
door het spektakel. 

En toch is er iets dat ontbreekt. 
Zelf hadden wij het niet eens 
opgemerkt.  

Over de ganse lengte van 
de kliffen is er nog geen 
enkel kuiken te bespeuren 
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Maar aan het geoefend oog van 
Ab, onze Nederlandse ornitho-
loog, is het niet ontgaan. Nor-
maal beginnen kortbekzeekoe-
ten in juni eieren te leggen. In-
tussen zouden daar kuikens uit 
voortgekomen moeten zijn. 
Maar over de ganse lengte van 
de kliffen is er nog geen enkel 

kuiken te bespeuren. Naar de 
reden daarvoor heeft ook Ab het raden. Zouden de kortbekzeekoeten het seizoen te slecht vinden 
om te broeden? Of zijn ze nog niet aan eieren leggen toe? Dat laatste zou wel eens kunnen, maar 
dan moeten ze zich toch stilaan beginnen te haasten. 

Op een of andere wijze slagen alle kortbekzeekoeten van een broedkolonie erin hun ei rond dezelfde 
datum te leggen. Een maand later komen al die eieren dan ook tegelijkertijd uit. Evident is dat niet, 
althans niet voor het kuiken. Kom maar eens ter wereld op zo’n hoge richel – dat moet behoorlijk 
schrikken zijn. 

Twaalf dagen tot drie weken later is het zover. Het kuiken moet het water in. Daar bestaat slechts 
één methode voor – springen en hopen dat het lukt. Het moet een spectaculair gezicht zijn, die 
glijvluchten van die kuikens terwijl ze door beide ouders begeleid worden. Eens in het water is het 
de vader die het kuiken zes tot acht weken lang begeleidt.  

Kom maar eens ter wereld op 
zo’n hoge richel – dat moet 
behoorlijk schrikken zijn 
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Veertig procent slechts van de 
eieren die gelegd zijn, resulteren 
in een kuiken dat veilig op zee 
landt. Dat slaagpercentage 
wordt vooral door de ervaring 
van het broedend koppel be-
paald – slagen zij erin een veilig 
nest in het centrum van de kolo-
nie te verwerven, slagen zij erin 

voldoende voedsel aan te voe-
ren, slagen zij erin het kuiken doeltreffend te begeleiden tijdens die hallucinante duikvlucht. 

Want menige duikvlucht loopt faliekant af. Dat weten poolvossen ook. Op een hellende laag steen-
gruis aan de voet van de kliffen zien we ze aan het werk. Met twee zijn ze, en nog vrij jong ook, want 
nu en dan stoeien ze met elkaar. Het is de guano van de vogels op de kliffen die van het kale steen-
gruis een vruchtbare helling gemaakt heeft, dicht bedekt met gras, mos en wellicht andere plantjes. 
Nerveus struinen de vosjes heen en weer door het groen, op zoek naar wat van de richels valt – 
eieren en onvoorzichtige kuikens. 

Maar voorlopig is het ook voor hen wachten op de eerste legsels. Eens het broedseizoen voorbij, 
zullen ze andere oorden moeten opzoeken. Waarschijnlijk klimmen ze dan door een smalle kloof 
over een van die lange sneeuwtongen naar de ijskap. 

Menige duikvlucht loopt 
faliekant af. Dat weten 
poolvossen ook 
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Mist heeft ondertussen de gletsjer en 
de bovenste helft van de kliffen volle-
dig in zijn greep gekregen. Het miezert 
nog steeds. Een hobbelige vaart voert 
ons naar de Sea Spirit terug. 

Weer varen we oostwaarts, naar Wahl-
bergøya ditmaal, het grootste eiland 
van de Vaigattøyane-archipel, midden 
in de Hinlopen Stretet. Ver is het niet, 
hooguit een dertigtal kilometer. Even 
na twee gaan we er voor Ardneset voor 
anker, een landtong helemaal in de 
zuidwesthoek van Wahlbergøya. 

Van het eiland is in de dichte mist vrijwel niets te zien. Het is dan ook niet meer dan een kleine 
landtong waar we over uitkijken, nauwelijks enkele meter boven zeeniveau. En dat is nu net waar 
walrussen op kicken. Want hier kunnen ze zonder al te veel moeite hun logge lijven aan wal hijsen. 
Er is dus goede hoop dat we hier walrussen zullen 
aantreffen. 

Even na drie landen we met de zodiacs op het kiezel-
strand. Slierten bruine kelp markeren de verste grens 
tot waar het zeewater komt. Enige vorm van begroeiing valt er op het zanderige terrein niet te be-
speuren. Van de Sea Spirit valt er in de dichte nevels evenmin nog iets te zien. 

Maar de walrussen hebben woord gehouden. Een tiental mannetjes zijn op de afspraak. Op het 
einde van de landtong liggen ze. De expeditiestaf heeft een perimeter van ongeveer vijftig meter 
ingesteld om ze zeker niet te storen.  

De walrussen hebben woord gehouden. 
Een tiental mannetjes zijn op de afspraak 
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Onverstoorbaar zijn ze beslist, zoals ze daar in de dichte mist op een hoopje liggen, in een onont-
warbaar kluwen van indrukwekkende slagtanden en rimpelige lijven. Moeders mooiste zijn ze niet, 
met die lelijke, dikke knobbels op hun bovenlijf en die stijve borstelharen op hun verrassend kleine 
kopjes. Al denken walruswijfjes daar anders over, want net 
die knobbels maken de mannetjes sexy in hun ogen. Met de 
jaren worden die knobbels overigens bleker, om uiteindelijk 
roze te zijn bij de oudste mannetjes. 

Lekker dicht naast of op elkaar, veilig en warm, dat is de 
norm bij deze uiterst sociale dieren. Van tijd tot tijd richt er eentje het hoofd op om ons vreemde 
gezelschap te monsteren. Veel dreiging lijkt er van ons niet uit te gaan, want telkens gaat dat hoofd 

rustig weer naar beneden. 
Af en toe vliegen enkele 
noordse sterns over. 

Dat het enkel mannetjes 
zijn die hier liggen te suf-
fen, is heel normaal. Wijf-
jes zal je op Svalbard niet 
aantreffen, die bevinden 
zich momenteel zo’n drie-
honderd kilometer hier-
vandaan op Franz Josef-
land. Daar trekken ze met 
z’n allen naartoe om er 
hun jongen te baren en 
groot te brengen.  

Die lelijke, dikke knobbels op hun 
bovenlijf maken de mannetjes net 
sexy in de ogen van walruswijfjes 
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Walrussen behoren tot de zeeroofdieren of de vinpotigen, zullen we straks van Eduardo vernemen. 
In feite zijn dat landzoogdieren die in de loop van de evolutie naar zee teruggekeerd zijn en van hun 
poten vinnen gemaakt hebben. 

Samen met de walrussen tref je binnen dat bonte gezelschap ook de oorrobben en de zeehonden 
aan. Met oorrobben hebben walrussen gemeen dat ze zich aan land relatief vlot op handen en voe-
ten voortbewegen. Met zeehonden hebben ze dan weer gemeen dat ze zich bij het zwemmen niet 
met hun vinnen voortstuwen, maar met krachtige slagen van hun lenige lijf. 

Walrusmannetjes kunnen tot drie meter lang en twee ton zwaar worden. Een dikke laag blubber 
van 10 tot 15 centimeter houdt hun lichaam warm. Maar het zijn vooral hun slagtanden die tot de 
verbeelding spreken. Zowel mannetjes als wijfjes zijn ermee uitgerust, al zijn ze bij mannetjes be-
duidend langer. 

Hoe walrussen zich precies voortplanten, daar is eigenlijk weinig over geweten, moet Eduardo toe-
geven. De wijfjes baren dan wel op het ijs, maar paren doen ze onder water en dan is het niet zo 
gemakkelijk om dat te observeren. Tegenwoordig gaat men er van uit dat mannetjes geen harem 
hebben, maar wel een bepaald territorium waarbinnen ze met alle wijfjes paren.  

Vijanden hebben deze grote loebassen nauwelijks. Alleen voor ijsberen en orka’s moeten ze op hun 
hoede zijn. Al is het ook voor deze roofdieren niet evident om eventjes een volwassen walrus aan 

te pakken, want met zijn slagtanden kan die vervaarlijk uit-
halen. Het zijn dan ook vooral de kalveren waar ze het op 
gemunt hebben. 

Van de mens hebben walrussen tegenwoordig gelukkig 
niets meer te duchten. Dat is ooit anders geweest. In die mate, dat sommige populaties bijna uitge-
roeid werden. Want walrussen waren zowel voor de blubber als voor het ivoor gegeerd. Walrussen-
ivoor bracht zelfs meer op dan olifantenivoor omdat het harder is.  

Walrussenivoor bracht meer op dan 
olifantenivoor omdat het harder is 
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Het is even slikken, als je verneemt wat zich hier indertijd afspeelde. Want een sinecure was het 
niet, zo’n walrus doden. Dat heeft vooral met zijn dikke huid te maken. Die is goed voor ongeveer 
twintig procent van het totale lichaamsgewicht. Eigenlijk komt het erop neer dat deze dikhuiden 
een kogelvrij vest van ongeveer tien centimeter dik dragen. 

Bij zeehonden lag dat anders. Die gaf je gewoon een stevige tik met een houten knuppel. En je hield 
er nog een ongeschonden huid aan over ook. Bij walrussen moest je zo niet beginnen. Een slag met 
een knuppel, daar kijkt een volwassen walrus nauwelijks van op. Ook met de geweren uit die tijd 
kon je niet veel aanvangen, tenzij je het geluk had de walrus in de schedel of in de slaap te treffen. 

Het waren vooral de Pomoren, een Russisch volk van 
jagers en vissers uit de omgeving van Archangelsk, die 
de techniek van de walrussenjacht verfijnden. Als wa-
pens gebruikten ze scherpe, metalen speerpunten die 
wel 70 cm lang waren. Die monteerden ze op houten 
schachten van twee tot drie meter. Het kwam er dan op aan de walrus in het hart of in de nieren te 
raken. Dat was mogelijk als je erin slaagde de walrus een beetje overeind te laten komen en het 
hoofd in jouw richting te laten draaien, zodat hij de dunne huid van zijn nek blootgaf – net zoals 
enkele walrussen deden toen wij hier aan wal kwamen. 

Dat walrussen graag in grote groepen tegen elkaar aanschurken, was voor walrusjagers uiteraard 
mooi meegenomen. Met hun roeibootjes benaderden ze de kudde zo dicht mogelijk zonder de die-
ren te verontrusten. Eens aan land moest het snel gaan. Walrussen die dicht bij zee lagen werden 
als eerste afgemaakt. Vluchten zat er dan voor de andere walrussen niet meer in. Hun natuurlijke 
vluchtweg naar zee was immers door een muur van dode lijven afgeblokt. Zich over land uit de 
voeten maken bracht evenmin soelaas. Waggelend op hun vinnen waren ze immers geen partij voor 
de walrusjagers. Op hun dooie gemak konden die de wanhopige dieren een voor een afmaken.  

Het is even slikken, als je verneemt wat 
zich hier indertijd afspeelde. Want een 
sinecure was het niet, zo’n walrus doden 
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Ondertussen heeft de dichte mist 
de Sea Spirit helemaal opgeslokt. 
Waar ze zich precies bevindt, daar 
hebben we het raden naar. Echt 
leuk is dat niet. Het wordt navige-
ren op gps om het schip terug te 
vinden. Daar hebben onze zodiac-
drivers niet de minste moeite 
mee. 

Straks omstreeks half tien staat 
nog een kennismaking met de 
Bråsvellbreen op het programma. Een behoorlijk indrukwekkende gletsjer naar verluidt, want hij 
maakt deel uit van Austfonna, de ijskap die het grootste deel van Nordaustlandet bedekt. Met een 
oppervlakte van 8 500 km² is dat de grootste ijskap van Europa – bijna zo groot als de Belgische 
provincies Antwerpen, Oost- en West-Vlaanderen samen. 

Van die ijskap kan je op zee vrijwel niets zien, dat spreekt voor zich. Het is het gletsjerfront dat er 
de show steelt. Tien tot vijfendertig meter hoog rijst de ijswand boven het zeewater uit, over een 
afstand van… 160 km. Dat komt overeen met het traject Maaseik – Brugge in vogelvlucht. Nergens 
op het noordelijk halfrond tref je een langer gletsjerfront aan. Wereldwijd doet alleen de Rosszee 
in Antarctica het nog beter, met een ijswand van 800 km lang – in vogelvlucht de afstand van Ant-
werpen tot Bordeaux. 

Gletsjers, daar weet onze Finse glaciologe Sanna alles van. Haar opleiding kreeg ze aan het Univer-
sitair Centrum van Longyearbyen. Een betere plek om veldwerk te verrichten kan je je nauwelijks 
voorstellen. Sanna kon je dan ook geregeld op of zelfs in één van de vele gletsjers van Svalbard 
aantreffen. 

Hoe fascinerend ook, op deze archipel zijn gletsjers een vrij alledaags verschijnsel, legt ze uit. Zestig 
procent van het land gaat onder gletsjers schuil, een kwart van de kustlijn bestaat uit gletsjerfron-
ten. 

In feite bestaan die glet-
sjers uit twee grote delen. 
Bovenaan valt er voortdu-
rend nieuwe sneeuw – de 
accumulatiezone. Door de 
druk wordt die sneeuw in 
ijs omgezet, door de 
zwaartekracht schuift dat 
ijs langzaam maar zeker 
de helling af. Onderaan 
verdwijnt dat ijs dan weer 
– de ablatiezone. Dat laat-
ste gebeurt deels door 
smelten en deels door af-
kalven. Overigens is afkal-

Het wordt navigeren op gps om 
de Sea Spirit terug te vinden 
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ven efficiënter dan smel-
ten, merkt Sanna op. Ten-
minste als het op destruc-
tie aankomt, voegt ze er 
snel aan toe. 

In ons tijdsperspectief lij-
ken gletsjers immense, 
roerloze ijsmassa’s. Dat is 
maar schijn. In feite zijn 
gletsjers permanent in be-
weging. Zoetjesaan maar 
onhoudbaar glijden ze van 
de helling af. Meestal gaat 
dat niet zonder slag of 
stoot, want op de helling 
komen hindernissen voor 
waar de gletsjer overheen moet. In de broze bovenlaag komen daar scheuren van, de zogenaamde 
crevasses of gletsjerspleten. De onderste laag daarentegen heeft daar geen last van. Het ijs is daar 
eerder stroperig van structuur – een beetje zoals honing – en plooit zich zonder probleem over de 
hindernissen heen. 

Valt er bovenaan de gletsjer precies evenveel sneeuw als er be-
neden ijs verdwijnt, dan heb je een gletsjer in perfect even-
wicht. Valt er meer sneeuw, dan groeit de gletsjer. Helaas is 
voor de gletsjers op Svalbard het omgekeerde het geval. De laat-
ste honderd jaar hebben ze zich een tot twee kilometer terug-

getrokken. Als er meer ijs verdwijnt dan er sneeuw bijkomt, is de gletsjer ziek, luidt de diagnose van 
dokter Sanna. 

Een fenomeen dat de gletsjers op Svalbard relatief uniek maakt, is het plotse aanzwellen ervan – 
een surge noemt men dat. Al begrijpt men het verschijnsel nog niet helemaal, het basisconcept is 
vrij simpel. Door de permafrost klit het gletsjerijs hechter aan de bodem. Zo hecht, dat de ijsmassa 
veel te traag van de helling afglijdt. Bovenaan blijft er sneeuw bijkomen, onderaan blijft er ijs ver-
dwijnen, maar de gletsjer zelf beweegt nauwelijks. De argeloze waarnemer heeft vooral oog voor 

het gletsjerfront dat zich 
terugtrekt en denkt dat de 
gletsjer flink aan het krim-
pen is. 

Allengs wordt die situatie 
onhoudbaar. Plots verliest 
de permafrost zijn greep 
en zakt de topzware glet-
sjer in zijn geheel een eind 
naar beneden. Hoera, de 
gletsjer groeit weer, en 
nog snel ook, denkt de ar-
geloze waarnemer nu. 
Terwijl in werkelijkheid 
het volume van de ijs-
massa ongewijzigd blijft.  

De argeloze waarnemer denkt 
ten onrechte dat de gletsjer 
flink aan het krimpen is 
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Nu mag je het plotse karakter van dit gebeuren ook weer niet 
overdrijven. Gemiddeld doet een gletsjer op Svalbard er 50 
tot 500 jaar over om het kritieke punt te bereiken. Ook de 
surge zelf kan enkele jaren bestrijken. Dat weten we van de 
Bråsvellbreen, de gletsjer die we straks zullen bezoeken. Tus-
sen 1936 en 1938 schoof diens gletsjerfront zo maar even twintig kilometer vooruit, of meer dan 
25 m per dag. Erg spectaculair, dat wel, maar je moet een geoloog zijn om dat plots te noemen. 
Alleszins heeft de gletsjer er zijn naam aan overgehouden, want brå betekent abrupt en svell voor-
uitgang. 

Uiteraard maakt dat alles het er niet eenvoudiger op om de status van een gletsjer te evalueren. 
Trekt een gletsjerfront zich terug, waaraan ligt dat dan? Is het de gewone dynamiek van een afkal-
vende getijdewatergletsjer? Is het de vermaledijde opwarming van de aarde? Is het een gletsjer die 
zich van een surge herstelt? Of is het – wellicht nog het meest waarschijnlijk – een complexe com-
binatie van dat alles? 

Of Sanna tijdens haar veldwerk op en in gletsjers nooit in gevaarlijke situaties terechtgekomen is, 
willen we nog even weten. Nee hoor, echt gevaarlijk is het er niet, luidt het montere antwoord. Wel 
brak ze ooit een voet omdat er een ijsblok op viel. Ook zakte ze eens door het ijs en werd ze tot aan 
haar nek in ijskoud water ondergedompeld. Volkomen doorweekt moest ze toen in haar eentje de 
uitgang van de gletsjer opzoeken. En dan nog eens een uur op ski’s door de ijzige kou naar de be-
woonde wereld. Toen ze daar arriveerde, kon ze enkel nog als een robot bewegen, omdat haar kle-
ding stijf bevroren was. Maar gevaarlijke situaties? Neen hoor, die is ze echt niet tegengekomen. 

De zee is vrij rustig nu, meldt Ryan, met een windsnelheid van ongeveer vijf knopen in plaats van de 
voorspelde twintig. Dat valt dus best mee dus. Even na negen naderen we de Bråsvellbreen. Van 
mist is hier geen sprake meer.  

Uiteraard maakt dat alles het er 
niet eenvoudiger op om de status 
van een gletsjer te evalueren 
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Eigenlijk is het niet veel meer dan een brokkelige, grijsblauwe streep aan de horizon, zoals het glet-
sjerfront zich daar in de verte geleidelijk voor ons openbaart. Niet zo indrukwekkend vinden we, 
tenzij je de dimensies van het decor goed tot je laat doordringen. Want die zijn immens. 

De zee ligt er heel rustig bij, maar vanaf de gletsjer waait ons een strakke, kille wind tegemoet. 
Helblauwe ijsbergjes en witte ijsschotsen drijven op het water. 

Steeds nadrukkelijker komt het dertig tot veertig meter hoge front nu in beeld. Dat blijkt een vrij 
gave, ongeschonden ijswand te zijn. Een muur van blauwwit marmer lijkt het, met hier en daar een 
streepje bruin sediment. Helemaal niet het getormenteerde uiterlijk vol holtes, spleten en grillige 
torentjes dat we bij andere gletsjers zagen. 

Af en toe vliegt een vogel aan het schip voorbij – noordse storm-
vogels, drieteenmeeuwen, zwarte zeekoeten. Op de ijskap zijn 
een paar dozijn drieteenmeeuwen neergestreken. 

Maar het markantste zijn de watervallen die zich van de top van het gletsjerfront naar beneden 
storten. Hoe langer je kijkt, hoe meer je er ziet. Sommige zijn piepklein, andere vallen in een brede 
waaier van wit schuim tientallen meters naar beneden en hebben zich al een diepe geul uitge-
schuurd. Bovenaan heeft zich dan soms een meertje van azuurblauw smeltwater gevormd. Dat kun-
nen we nog net over de rand van de ijskap waarnemen.  

Onschuldig zijn ze niet, zulke meertjes op een gletsjer. Terwijl het witte ijs het zonlicht in hoge mate 
weerkaatst, doet smeltwater net het omgekeerde – het absorbeert flink wat zonnewarmte, waar-
door het smeltproces versnelt. Soms ontstaat er zelfs een moulin of gletsjermolen uit zo’n meertje. 
In enkele uren tijd kan het smeltwater dan helemaal verdwijnen. 

Weerom loopt het al tegen elven aan als de Sea Spirit de steven pal zuidwaarts richt en we Nordaust-
landet, het koudste eiland van Svalbard, definitief de rug toekeren.  

Onschuldig zijn ze niet, zulke 
meertjes op een gletsjer 
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De ijsbeer staat op zijn strepen 
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Woensdag 25 juli  |  Freemansundet – Kapp Waldburg 

Vrijwel heel de nacht door blijft de Sea Spirit gestaag zuidwaarts varen. Meer dan honderd kilometer 
valt er immers te overbruggen vooraleer we de Freemansundet bereiken, de schilderachtige zee-
engte tussen Barentsøya en Edgeøya – qua grootte het vierde en het derde eiland van Svalbard. 

In principe kunnen we ook ten noorden van Barentsøya via de Heleysundet naar het westen terug-
keren. Maar dat is een riskante zaak. Want in die nauwe doorgang kunnen getijdenstromingen een 
behoorlijke ravage aanrichten. Snelheden van 10 knopen of 18 km/u zijn er niet uitzonderlijk. Menig 
schip zag zich in het verleden door de stroming te pletter gegooid op ijsbergen die in het smalle 
kanaal geblokkeerd zaten. Niet voor niets hebben ze één van die doorgangen Ormholet genoemd – 
Wormgat. 

Geologisch verschillen Barentsøya en 
Edgeøya nauwelijks van elkaar, heeft 
Ryan ons gisteravond uitgelegd. Ruim 
tweehonderd miljoen jaar geleden 
begon het huidige landschap zich te 
vormen. In een ondiepe zee werden 
toen lagen van zandsteen, siltsteen en 
kleisteen afgezet. Vandaag de dag lig-

Menig schip zag zich in het verleden 
door de stroming te pletter gegooid 
op ijsbergen 
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gen die er nog steeds, 
netjes horizontaal en na-
genoeg onvervormd, 
maar dan wel boven wa-
ter. Al zijn er ook plekken 
waar magma erin slaag-
de in die sedimenten 
door te dringen en tot 
doleriet te stollen. 

Aan weerszijden van de 
Freemansundet zullen 
we dus vooral tegen 
fraaie sedimentlagen 
van vlakke tafelbergen 
aankijken. Sommige van 
die lagen zijn rijk aan fos-
sielen. Opmerkelijk is ook de laag van flinterdunne schalie. Vaak vormt die steile, zwarte kliffen. 
Waar riviertjes zich door die schalie een weg banen, ontstaan kleine canyons. 

Ook ijsberen weten hier de weg. Voor hen is Freemansundet immers een populaire migratieroute. 
Het zit er dus dik in dat we er vandaag enkele zullen kunnen observeren. Rendieren laten zich wel-
licht ook zien, want die zijn tuk op het zompige mos aan de voet van de hellingen. 

Uiteindelijk zullen we helemaal aan het westelijke uit-
einde van de Freemansundet voor anker gaan, ter hoogte 
van Kapp Lee. Een uitgelezen plek om walrussen te spot-
ten is dat, want daar komen ze graag aan land om te rus-
ten. 

Indertijd was dat de walrusjagers evenmin ontgaan. Dat zal ten overvloede blijken uit de vele ge-
bleekte beenderen en schedels van walrussen – zonder slagtanden, uiteraard – die er op het strand 
liggen. Enorme slachtingen moeten er eertijds plaatsgevonden hebben. 

Meer beschaafde sporen van menselijke aanwezigheid zijn er ook. Zo had de Zweeds-Russische ex-
peditie van 1899 enkele jaren een vaste stek op Kapp Lee om de meridiaan op te meten. 

In 1969 streek er dan 
weer een Nederlandse 
expeditie neer om te 
overwinteren. De ver-
spreiding en de ecologie 
van de ijsbeer in kaart 
brengen, dat was hun 
doel. De wereld maakte 
zich immers op om vanaf 
1973 de ijsbeer de be-
scherming te geven die 
hij dringend nodig had. 
Dan beschik je best over 
nauwkeurige gegevens 
over diens doen en laten.  

Ook ijsberen weten hier de weg. 
Voor hen is Freemansundet immers 
een populaire migratieroute 
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Zelfs van de aanwezigheid van Pomoren zijn er op Kapp Lee sporen te vinden, sloot Ryan zijn verhaal 
gisteravond af. Zullen we dus eindelijk iets meer te weten komen over dat geheimzinnige volk. 

En vanochtend is het meteen bingo. IJsberen aan stuurboord op Bartensøya, klinkt het bij het ont-
waken via de intercom. Op de brug hebben ze de dieren al in het 
vizier – met een telescoop weliswaar. Over zeven minuten zullen 
we er zijn, voegt Bettina er veelbetekenend aan toe. Veel tijd om 
onze broek aan te trekken hebben we dus niet. 

Netjes positioneert kapitein Oleg de Sea Spirit pal tegenover de steile helling van de Skarpryttaren 
waar het zich allemaal afspeelt. Maar zelfs dan is het een heikele klus om de ijsberen te spotten. 

Met het blote oog zijn ze tussen 
het gesteente op de kale, bruin-
groene bergflank nauwelijks te 
onderscheiden. En de vuile vlek-
ken op hun witte vacht helpen 
ons ook niet echt vooruit. Verre-
kijkers en telelenzen moeten 
soelaas brengen. 

Het begrip pixelbeer doet zijn 
intrede – een verre ijsbeer die 
op de foto door niet meer dan 
één pixel weergegeven wordt. 
Een beetje overdreven wellicht, 
maar het concept is duidelijk.  

Veel tijd om onze broek aan te 
trekken hebben we dus niet 
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Eerst is het zoeken naar het 
mannetje. Helemaal in zijn een-
tje loopt die op de kale berg-
flank te grazen. Gelukkig maar, 
want dan beweegt hij tenmin-
ste. Dat maakt het makkelijker 
hem te vinden, vooral als hij in 
profiel staat. Kennelijk doet hij 
zich aan de schaarse plantjes te 
goed die zich in de erosiegeul-
tjes weten te handhaven. 

Dan gaan we naar het wijfje met 
haar twee jongen op zoek. Dat is 
nog iets moeilijker, want de be-
rin ligt languit tussen de stenen, 
quasi roerloos met haar hoofd op haar voorpoten, zo blijkt 
uiteindelijk. Net zoals een van haar kleintjes. Gelukkig is er 
nog dat tweede jong dat tussen de plantjes loopt te snuiste-
ren. Zijn bewegingen zetten ons op weg naar het trio. 

Dan komt het wijfje toch overeind, prompt door het eerste jong gevolgd. Langzaam schuifelen ze 
nu met z’n drietjes in oostelijke richting over de helling, hier en daar aan een plantje knabbelend. 
Echt verstandig is dat niet, want zo lopen ze recht in de armen van het mannetje. Hopelijk ziet het 
wijfje tijdig in hoe gevaarlijk dat is. Want ijsbeermannetjes en welpen, dat is een gevaarlijke combi-
natie – voor de welpen althans. De mannetjes schromen zich immers niet welpen zonder omzien te 
doden, vaak om hun eigen genen te beschermen, soms ook gewoon omdat ze honger hebben.  

IJsbeermannetjes en welpen, dat 
is een gevaarlijke combinatie – 
voor de welpen althans 
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In de verte kunnen we nog net de 
Freemanbreen zien. Vanochtend 
moeten we daar voorbijgevaren 
zijn zonder er ook maar enige aan-
dacht aan te schenken. Veel in-
druk maakt de gletsjer dan ook 
niet. Ooit was dat anders. In 1956 
had de Freemanbreen een flinke 
surge. Zijn front schoof toen kilo-
meters vooruit. Bijna sloot hij de 
doorgang door de zes kilometer 
brede Freemansundet volledig af. 

Het is al kwart voor negen als we 
naar het restaurant op dek twee 
afzakken. Al die tijd hebben de koks en de kelners geduldig met 
het ontbijt staan wachten. Zo gaat dat op een expeditiecruise. 

Lang duurt het nu niet meer vooraleer de eerste rendieren hun 
opwachting maken. Pixelrendieren, welteverstaan. Met onze 
verrekijkers kunnen we ze nog net observeren, zoals ze daar in de toendra staan te grazen. Voor 
hen komt het er op aan zoveel mogelijk vetreserves op te bouwen voor de winter. Mos en gras zijn 
er op die vlakke kuststrook gelukkig in overvloed – met dank aan het water dat van de hellingen 
afdaalt. 

Maar ook de ijsberen laten zich niet onbetuigd. Met twee zijn ze ditmaal, op de flanken van de 
Rindeaksla, een kale bergrug op Barentsøya. Eentje ligt wat te dutten, een heel eind het binnenland 
in. Zelfs onze verrekijkers hebben het knap lastig om meer dan een vormloze witte vlek te onthullen. 

Maar het andere mannetje is vrij goed te observeren. Rustig loopt hij over de helling tussen de 
schaarse plukjes gras te struinen, net zoals nummer drie daarstraks – ondertussen zijn we onze ijs-
beren gaan nummeren. Weer positioneert de Sea Spirit zich pal voor de steile helling, zodat we 
nummer acht rustig kunnen gadeslaan. En al gebeurt er niets opwindends, het blijft een boeiende 
ervaring. Allicht is dit onze laatste ijsbeer. 

Spitse bergen zijn hier ver te zoeken, meer dan enkele honderden meters hoog reiken de bergtop-
pen niet. Maar aan het in-
drukwekkende landschap 
doet dat geen afbreuk. 
Waar de hellingen steil 
naar de Freemansundet 
afdalen, zijn veelkleurige 
sedimentlagen bloot ko-
men te liggen. Kladden 
parelwitte sneeuw weten 
zich in ondiepe kloven tus-
sen de gladde bergen te 
handhaven. 

In de verte dagen zelfs en-
kele oranjerode kliffen op, 
waarschijnlijk intrusies 
van doleriet. Ten westen 

Voor rendieren komt het er op 
aan zoveel mogelijk vetreserves 
op te bouwen voor de winter 
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daarvan is nog net de Würzbur-
gerhytta te zien, de hut die daar in 
1959 door Julius Büdel opgericht 
werd. Deze Duitse wetenschapper 
was een van de eersten om met een 
helikopter op zijn onderzoeksterrein 
neer te strijken. In die tijd moest de 
sysselmann al zijn verplaatsingen nog 
steeds met een hondenslee doen. 

Het weer is onovertroffen, de lucht is 
zonnig en blauw. Maar het kan verke-
ren, dat wist Bredero al. Hoe verder 
westwaarts we door de Freemansun-

det vorderen, des te neveliger het rond de bergtoppen wordt. Met een klein hartje gaan we om-
streeks lunchtijd ter hoogte van Kapp Lee voor anker. 

Vrij spoedig volgt het verdict. Tien na een is het als Ryans zakelijke stem door de intercom weer-
klinkt. De mist is te dicht, zo luidt het, en de windconditie is ook al niet goed. Landen op Kapp Lee is 
om veiligheidsredenen niet raadzaam. De walrussen 
en de Pomoren gaan dus aan onze neus voorbij. 

Dan maar plan B bovengehaald. Ryan stelt een landing 
op Kapp Waldburg in het vooruitzicht. Die bevindt zich 
helemaal aan het andere uiteinde van de Freemans-
undet, ruim veertig kilometer terug naar het oosten. Mist zou daar geen belemmering mogen zijn. 
Full speed zet de Sea Spirit de terugweg in, de speedometer wijst 16,1 knopen aan – bijna 30 km/u. 
Daar heb je ze weer, zie je de ijsberen op de berghellingen gniffelen, terwijl we terug door de Free-
mansundet zoeven.  

Daar heb je ze weer, zie je de ijsberen 
op de berghellingen gniffelen, terwijl we 
terug door de Freemansundet zoeven 
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De weerkaarten hadden het bij het rechte eind. Het is een rimpelloze zee die ons ter hoogte van 
Kapp Waldburg verwelkomt. De zon mag dan achter een lage, grijze bewolking schuilgaan, het zicht 
is uitstekend. Ryans beredeneerde gok was de juiste. 

En we laten er geen gras over groeien. Nauwelijks een half uur later gaan we op de uitgestrekte 
kustvlakte aan wal. Om meteen door de bloeiende planten en het groene, zompige mos overrom-
peld te worden. Een weelderige vegetatie, zo mag je dit zonder enige overdrijving noemen. Naar 

Arctische normen althans, want geen enkel plantje zal 
het wagen om in dit barre klimaat het kopje boven het 
maaiveld uit te steken. Hooguit tien centimeter, groter 
worden ze niet. 

Wie vegetatie zegt, rendieren zegt. Aan beide uiteinden van de kuststrook zijn ze gesignaleerd. De 
blik op de einder gericht, gaan we er prompt naar op zoek. Met het gevolg dat we bijna letterlijk 
over een poolvos struikelen. Schuw is het diertje allerminst, zoals het zich daar behaaglijk op een 
kussentje van mos tussen de plantjes genesteld heeft, het lijf gekromd zodat zijn kop op zijn staart 
rust. Pas als het wat te druk wordt rond hem, houdt de poolvos het voor bekeken. 

Vandaag draagt hij uiteraard 
zijn zomerjasje – grijsbruine 
vacht, wit op de buik en de flan-
ken. Straks in september zal hij 
weer in de rui gaan en zijn 
mooie witte wintervacht aan-
trekken. Die heeft hij nodig om 
de barre winter te doorstaan. 
Ook zijn onderhuidse vetlaag 
moet hem daarbij helpen. Labo-
ratoriumexperimenten hebben 
uitgewezen dat een poolvos pas 
begint te rillen als hij een uur 
lang aan een temperatuur van 

De blik op de einder gericht, struikelen 
we bijna letterlijk over een poolvos 
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min zeventig blootgesteld wordt – je vraagt je af 
wie zulke experimenten bedenkt en ze nog uit-
voert ook. Ooit is een poolvos op minder dan 
zestig kilometer van de geografische noordpool 
waargenomen. 

Lemmingen zijn de favoriete dagschotel van 
poolvossen – tot een dozijn per etmaal als het 
wat meezit. Zeevogels versmaden ze evenmin, in 
het bijzonder hun eieren en hun kuikens. Maar ’s 
winters is het veel moeilijker om aan de kost te 
komen. Heel af en toe stuiten ze dan op het kar-

kas van een rendier. Soms volgen ze het spoor van een ijsbeer. Allicht vinden ze zo wel wat over-
schotjes van zeehondenvlees. En in de lente durven ze wel eens het sneeuwhol van een ringelrob 
binnen te dringen om zich van het hulpeloze jong meester te maken. 

Maar het blijft een hachelijke onderneming, de Arctische winter doorkomen zonder winterslaap. 
Het hoeft dan ook niet te verbazen dat poolvossen voldoende vooruitziend zijn om zich onder-
grondse opslagplaatsen aan te leggen, dicht bij de permafrost. Heel de zomer en de herfst door 

sleuren ze daar gedode prooien naartoe. Dat het 
loont te hamsteren, blijkt uit het feit dat de popu-
latie nooit in gevaar geweest is. Zelfs niet toen de 
mens de poolvos voor zijn mooie witte vacht ging 
bejagen. 

Meestal zijn poolvossen levenslang monogaam. Een opmerkelijke vaststelling, want vaak leeft een 
mannetje met verscheidene wijfjes in een ondergrondse burcht samen. Toch is het enkel bij zijn 
vaste partner dat hij jongen krijgt. Op Svalbard komen die doorgaans eind mei ter wereld, met vijf 
tot zes in een worp.  

Vaak leeft een mannetje met verscheidene 
wijfjes in een ondergrondse burcht samen. 
Toch zijn poolvossen levenslang monogaam 
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Veel tijd om te stoeien krijgen de welpen overigens niet. Eind augustus reeds moeten ze op eigen 
benen staan. Tegen dan moeten ze van hun ouders de jachttechnieken geleerd hebben die hen in 
staat zullen stellen te overleven. 

Niet alleen onze poolvos is intussen de hort op, ook de ren-
dieren hebben zich uit de voeten gemaakt, zo blijkt. Ze zijn 
erg schuwt, aldus Ab, die aan de westelijke perimeter de 
wacht houdt. Eentje slechts staat er in de verte nog te grazen, 
bijna buiten gezichtsbereik. 

Ondertussen blijkt de moerassige toendra zijn eerste slachtoffer gemaakt te hebben. Bijna tot aan 
haar heupen is Katrien erin weggezakt. Dieper kan niet, herinneren we ons de ironische wijsheid 
van Sanna vorige maandag. Maar loskomen op eigen kracht kan ook niet meer, zoveel is duidelijk. 
Voor haar begeleiders wordt het trekken en sleuren om haar uit die netelige positie te bevrijden. 
Dat heeft flink wat voeten in de aarde. Maar uiteindelijk komen alle betrokkenen er met de schrik 
en een laagje modder vanaf. Enkele rubberen laarzen diep in de modder van de toendra zijn de 
enige herinnering aan het incident. 

Aan de noordkant rijst de 276 meter hoge Büdelfjellet boven de kustvlakte uit. Diepe erosiegeulen 
trekken verticale strepen over zijn kale flank. Witte slierten sneeuw gedijen daar uitstekend in de 
schaduw. Het lijkt wel een zwart-wit streepjespak waarin de berg gehuld is. 

Maar daar is het ons niet om te doen. Ons interesseert de zwarte klif van flinterdunne schalie aan 
de voet van de helling. Water heeft daar een smalle, diepe kloof in uitgesleten. Meer hebben drie-
teenmeeuwen niet nodig om zich veilig te voelen voor de immer jagende poolvossen. 

Voor ons is dat mooi meegenomen. Want deze kolonie van drieteenmeeuwen is een van de makke-
lijkst bereikbare op Svalbard, aldus Ab. Je wandelt er met de vingers in de neus naartoe, je hebt er 
een horizontaal zicht op de nesten en de vogels zijn er in het geheel niet mensenschuw.  

Ondertussen blijkt de moerassige 
toendra zijn eerste slachtoffer 
gemaakt te hebben 
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Oorverdovend mag je het wel noemen, het lawaai dat ons tegemoetkomt als we de kloof naderen. 
Met duizenden moeten ze zijn, de drieteenmeeuwen die hier op de richels zitten te snateren. Echte 
zeevogels zijn het, die het grootste deel van hun bestaan op zee doorbrengen. Op plekken zoals 
deze komen ze alleen maar om te broeden.  
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Helemaal boven op de kliffen houden 
Vadim en Ryan aan weerszijden van 
de kloof de wacht. Je weet maar nooit 
of er een ijsbeer over de helling naar 
de kloof afzakt. Het uitzicht over de 
omgeving is er formidabel – de hecti-
sche kloof aan onze voeten, de groene 
toendra in de voorgrond, de Sea Spirit 
op het rimpelloze water van de Free-
mansundet, de kale bergen met flar-
den sneeuw aan de overkant. 

Maar het is in de kloof dat het echte 

spektakel zich afspeelt. Daar kan je de 
vogels relatief dicht benaderen zon-
der ze ook maar enigszins te versto-
ren. Voortdurend vliegen ze in een 
hels tempo af en aan, geen richel la-
ten ze onbezet. Met hun gele bek, hun 
zwarte poten en vooral hun zwarte 
vleugeltippen zijn ze goed herken-
baar. Wereldwijd is het de talrijkste 
meeuwensoort. 

Nesten bouwen, daar zijn drieteen-
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meeuwen meesters in. Vader en moeder steken er samen de vleugels voor uit de mouwen. Met 
plantjes, mos en zeewier bouwen ze een vrij grote kuip die ze met uitwerpselen tot een hecht geheel 
samenklitten. Zo ontstaat een veilig onderkomen voor één tot drie kuikens. De kortbekzeekoeten 
van Alkefjellet kunnen er een punt aan zuigen. 

Eieren leggen drieteenmeeuwen doorgaans in de eerste helft van juni. Een kleine maand later ko-
men die uit. In de comfortabele nesten kunnen we in-
derdaad hier en daar piepkleine kuikens observeren – 
voorlopig nog met zwarte snaveltjes. 

Foerageren doen drieteenmeeuwen uiteraard op zee. 
Op het menu hebben ze vooral kleine visjes zoals pool-
kabeljauw en lodde staan, maar ook vlokreeftjes en krill. Omgekeerd zijn het vooral de grote jager, 
de grote burgemeester en de poolvos die het op de drieteenmeeuw gemunt hebben. 

Alsof hij dat laatste bewijzen wil, loopt de poolvos van daarstraks aan de voet van de klif nerveus 
heen en weer. Hij is op zoek naar iets eetbaars, zoveel is duidelijk – een ei, een kuiken, misschien 
zelfs een volwassen meeuw. Voorlopig brengt zijn snuffelen niets op.  

De poolvos is op zoek naar iets eetbaars 
– een ei, een kuiken, misschien zelfs een 
volwassen meeuw 



134 

Dan begint hij, tegen beter weten in, 
in een onbesuisde bui omhoog te 
klauteren, in de hoop in een van de 
laagste nesten zijn slag te slaan. Dat 
draait op niets uit, op de steile helling 
heeft hij geen schijn van kans. De drie-
teenmeeuwen zitten hoog en droog, 
ver buiten zijn bereik. 

Dieper in de kloof ligt een tweede 
poolvos, maar die steekt geen poot 
uit. Gelukzalig ligt hij te dutten, de 
staart tegen de kop gekruld, en trekt 

zich van al die drukte geen moer aan. 

Dan verschijnt de eerste poolvos terug op het toneel. Tot onze verbazing heeft hij een kuikentje in 
zijn muil. Waar hij het te pakken gekregen heeft, is ons ontgaan. Letterlijk met huid en haar is hij 
het aan het verslinden. Driftig schrokkend vermaalt hij het 
kadavertje tussen zijn scherpe tanden, terwijl de krachte-
loze pootjes met de drie onvolgroeide teentjes slap tegen 
zijn onderkaak bengelen. Ook die verdwijnen snel in zijn 
muil. Voldaan likt hij ten slotte met zijn tong zijn kaken 
schoon. Enkele witte veertjes op de keien zijn de enige herinnering aan het incident. 

Ook aan de oostelijke perimeter, waar Andy de wacht houdt, waren rendieren gesignaleerd, herin-
neren we ons nu. Een heel eind stappen is dat, en het blijkt vergeefse moeite. De rendieren zijn met 
de noorderzon verdwenen.  

Letterlijk met huid en haar is de 
poolvos het drieteenmeeuwkuiken 
aan het verslinden 
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Maar dat geeft niet, want zelfs op deze korte tocht door 
de zompige toendra worden we met een ongelooflijk 
rijke flora geconfronteerd. 

De stengelloze silene en de poolpapaver komen ons on-
dertussen bekend voor. Merkwaardig is de frêle knoldui-
zendpoot, weinig meer dan een stengeltje met rode bol-
letjes en bovenaan een wit bloempje. Dat blijken broed-
bolletjes te zijn, waarmee de plant zich ongeslachtelijk 
kan voortplanten. Ze rekent daarvoor op de alpen-
sneeuwhoender om de broedbolletjes via hun ontlasting 
elders te droppen. 

Je zou het de knikkende steenbreek niet nageven, maar dit 
fragiele plantje met witte bloempjes kan 20 tot 30 cm hoog 
worden. Weinig plantjes doen haar dat in dit barre klimaat 
na. Rode broedbolletjes heeft ze ook, al is het alleen in de 
oksels van de bladeren. Maar dit sluwe plantje heeft meer dan één ijzer in het vuur. Ondergronds 

Met de broedbolletjes kan de plant 
zich ongeslachtelijk voortplanten 
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heeft ze stengeltjes in alle 
richtingen lopen, waaruit 
nieuwe planten kunnen ont-
staan. Zo doet ze aan vegeta-
tieve vermeerdering.  

Heel fraai is de bergmoeras-
steenbreek, met haar witte 
bloemen op harige rode sten-
geltjes. Dat we haar hier aan-
treffen, mag niet verbazen, 
want ze houdt van vochtige, 
rotsachtige omgevingen waar 
veel vogels bedrijvig zijn. 

Zelfs het eerder zeldzame 
spinnenplantje tekent pre-
sent. Met zijn goudgele bloe-
men en zijn grillige rode sten-
geltjes die ver buiten de plant 
uitlopen, is het een opmerke-
lijke, maar zeer fraaie verschij-
ning. 

Het loopt al tegen zessen als 
we aangepord worden nu toch 
maar de zodiac op te zoeken. 
Even later zijn we terug aan 
boord van de Sea Spirit. 

Een eeuwige recyclage van nu-
triënten. Met die woorden 
plaatst Louis de kolonie van de 
drieteenmeeuwen achteraf in 
een breder perspectief. Want 
de drieteenmeeuw brengt een 
essentiële verbinding tussen 
land en zee tot stand, legt hij 
ons in de lounge uit. De guano 
van de drieteenmeeuwen 
vormt immers de perfecte 
meststof voor de planten die 
aan de voet van de rotsen 
groeien. Door erosie zakt die 

begroeiing deels naar zee af, waar het agroplankton voedsel wordt voor het fytoplankton. Daar zijn 
vissen dan weer erg tuk op. Op hun beurt vallen die vissen aan drieteenmeeuwen ten prooi. Die 
voeden er zichzelf en hun kuikens mee. Het gevolg is dat nieuwe guano van de rotsen afdruipt en 

Een eeuwige recyclage van 
nutriënten, daar zorgen 
deze drieteenmeeuwen voor 
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de kring gesloten is. Een 
proces dat eeuwig kan 
blijven duren, besluit 
Louis. Althans zolang er 
geen bemoeienissen van 
buitenaf optreden – van 
de mens bijvoorbeeld. 

Meer dan driehonderd ki-
lometer hebben we nu 
voor de boeg. Dat wordt 
een nachtje flink doorva-
ren. Eerst helemaal terug 
door de Freemansundet, 
vervolgens rond het zui-
delijkste punt van het ei-
land Spitsbergen en ten 

slotte noordwaarts naar de Hornsund, een diepe fjord op de westkust van Spitsbergen. 

Gedaan met de vlakke bergen van Nordaustlandet, Barentsøya en Edgeøya, voegt Ryan er nog aan 
toe. Vanaf morgen maken ze weer plaats voor alpiene taferelen en granieten bergen – de welbe-
kende spitse bergen van Spitsbergen dus. 
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Donderdag 26 juli  |  Gnålodden – Burgerbukta – Brepollen 

Dat we rond Sørkappøya varen – Zuidkaapeiland, het zuidelijkste punt van Spitsbergen – zullen we 
geweten hebben. Omstreeks vijf uur in de ochtend rollen we heen en weer in bed. Een miniversie 
van Kaap Hoorn is dit immers. De warme Golfstroom uit het zuidwesten botst er op de koude zee-
stroom uit het oosten. 

Enkele uren later zien we ons bij het ontwaken door de imposante Hornsund omgeven. En we mo-
gen Ryan geen ongelijk geven. Deze fjord oogt spectaculair, zelfs al zijn de hoge sneeuwpieken voor-
lopig nog in nevelen gehuld. Talloze gletsjers monden in deze fjord uit. Eentje daarvan, de Hans-
breen, kunnen we aan bakboord al observeren. 

Met zijn lengte van dertig kilometer dringt de Hornsund vrij diep in Spitsbergen door. Zo diep, dat 
het eiland door de fjord bijna doormidden gesneden wordt. Er blijft maar een smalle landstrook 
over, amper zes kilometer breed, om de kop van de fjord te scheiden van de oceaan aan de over-
kant. Twee gletsjers dekken deze landengte af – de Hornbreen die naar de fjord afhelt en de Ham-
bergbreen die naar de oceaan afhelt. 

IJsberen weten dat ook. Voor hen is het een koud kunstje om vanuit de oceaan even over die glet-
sjers te kuieren en naar de Hornsund af te zakken. Het traject staat dan ook bekend als een populaire 
migratieroute voor ijsberen. De lange omweg rond Sørkappøya maken zoals wij deden, dat zal een 
ijsbeer nooit in zijn hoofd halen. 

Het vermoeden is zelfs gerezen dat de Hornsund 
helemaal geen fjord is, maar een volwaardige zee-
weg waarvan het oostelijke uiteinde permanent 
door ijs bedekt is. Zekerheid daarover is er echter 

Voor ijsberen is het een koud kunstje om 
vanuit de oceaan even over die gletsjers te 
kuieren en naar de Hornsund af te zakken 
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niet. Zelfs radarbeelden hebben nog geen uitsluitsel kunnen geven over de vraag of het land onder 
die gletsjers zich net boven of net onder de zeespiegel bevindt. 

Waar het in het noorden van Spitsbergen vooral de Russen zijn die er in het verleden een grote rol 
speelden, zijn het hier in het zuiden de Polen. Klein Polen, zo noemen ze hun basis in Isbjørnhamna 
op de noordelijke oever van de Hornsund. Een tikkeltje overdreven wellicht voor een wetenschap-
pelijk station met slechts negen permanente bewoners. Toch mag het belang van dit Polska Stacja 
Polarna niet onderschat worden. In volle koude oorlog bood de basis de Polen immers een unieke 
mogelijkheid om buiten het keurslijf van het Oostblok om met andere landen samen te werken. Met 
dank aan het Svalbardverdrag van 1920. 

Het ontbijt hebben we al achter de kiezen als we omstreeks negen uur voor Gnålodden voor anker 
gaan. Een kleine, rotsachtige landtong is dat, aan de voet van Gnålberget, een vogelklif waar drie-
teenmeeuwen en kortbekzeekoeten zich thuis voelen. Met duizenden zijn ze er, naar verluidt. De 
rotswand dankt er zijn naam aan – Gnålberget betekent zeurende rots. Al blijft het een open vraag 
of de nevels het zicht niet teveel zullen belemmeren. 

Dat laatste zal ons alvast niet beletten de trappershut 
aan de voet van de rotsen te bezoeken. Daar verbleef 
de legendarische Wanny Woldstad wel eens toen ze in 
de jaren dertig van de vorige eeuw verscheidene ma-
len in deze regio overwinterde. 

Voorwaar een kranige dame, die Wanny. Naar eigen zeggen vervelde ze in enkele dagen tijd van 
taxichauffeur in Tromsø tot trapper in de Hornsund. Een mannenclubje was het, de trapperswereld 
van toen. Haar voornemen werd dan ook op algemeen hoongelach onthaald. Tot ze vallen begon te 
zetten, ijsberen begon te vellen en probleemloos poolwinters doormaakte. 

Tegenwoordig is haar hut nog steeds in uitstekende staat. De Polen maken er soms gebruik van en 
de sysselmann ziet op het onderhoud ervan toe.  

In volle koude oorlog bood deze basis 
de Polen een unieke mogelijkheid om 
buiten het keurslijf van het Oostblok om 
met andere landen samen te werken 
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Drie gewapende scouts zijn er meteen op 
uit getrokken om Gnålodden te verkennen 
– Ryan, Ab en Eduardo. In afwachting obser-
veren we vanaf de Sea Spirit enkele honder-
den drieteenmeeuwen beneden op de rot-
sen. In de broedkolonie op de klif hebben ze 
geen plaats gekregen. Waarschijnlijk zijn 
het meeuwen die bij gebrek aan partner 
niet aan broeden toegekomen zijn. Of zijn 
het vrijgezellen jonger dan drie jaar die nog 
niet seksueel actief zijn. Plots zien we de 
groep in alle richtingen uiteenstuiven. 

Waarom, daar hebben we het raden naar. 

Straks zullen we vernemen dat Eduardo ondertus-
sen de schrik van zijn leven gekregen heeft – een 
eind verderop heeft hij een ijsbeer gespot. Een 
zwaar mannetje is het, daar valt niet mee te sollen. 
Ongemerkt verdwijnen is geen optie meer, want de scouts staan bovenwinds. Maar de ijsbeer maakt 
voorlopig geen aanstalten om dichterbij te komen. Zo snel en voorzichtig ze kunnen, maken ze zich 
met hun materiaal uit de voeten – terug naar de zodiac, terug naar het schip. 

Dat verandert alles. Aan land gaan is in deze omstandigheden volkomen uitgesloten. Want dat zou 
vrijwel zeker op een fatale confrontatie uitlopen. Om 9.42 u. valt de onvermijdelijke beslissing. De 
zodiaclanding maakt plaats voor een zodiaccruise, in de hoop de ijsbeer van op een afstand te kun-
nen spotten. 

Maar ook dat is niet zonder gevaar. Verraderlijke rotsen in het ondiepe water, daar is Gnålodden 
berucht voor. Normaal kan je die als zodiacdriver tijdig detecteren, aldus Ab, zolang je maar op het 

Aan land gaan is in deze omstandigheden 
volkomen uitgesloten. Want dat zou vrijwel 
zeker op een fatale confrontatie uitlopen 
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witte schuim op het water 
let. Maar met negen zodi-
acs heb je op dit woelige 
water overal schuim. Dit 
gaat ons twee tot drie 
schoepen van motoren 
kosten, luidt zijn prog-
nose. 

Ondertussen is het op de 
Sea Spirit alle hens aan 
dek. In plaats van drie zo-
diacs in een pendeldienst 
moeten er negen zodiacs 
voor een cruise uitgezet 
worden. In plaats van een 
handvol gewapende be-

geleiders hebben we negen zodiacdrivers nodig. 

IJlings worden de bijkomende zodiacs één voor één geïnspecteerd, klaargemaakt en te water gela-
den. De drie scouts leveren hun wapens in, zes extra zodi-
acdrivers maken zich klaar voor de trip. 

Omstreeks half elf is het zover. Ons vlootje dobbert ver-
trekkensklaar op het water. Nog steeds hangen wolken 

laag rond de bergtoppen. Heel af en toe breekt een flets zonnetje door de wolken en werpt een 
diffuus licht over de Hornsund. Tussen de rotsen op de landtong zitten de celibataire meeuwen 
alweer te kwetteren alsof er niets gebeurd is.  

Dit gaat ons twee tot drie schoepen 
kosten, luidt zijn prognose 
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Even later zetten we er de beuk in. Een koude 
wind waait ons over het water tegemoet, de 
vochtigheid in de lucht maakt het nog killer. In 
een brede bocht stuiven we rond de gemene rot-
sen van Gnålodden. 

Daar is hij dan, zijn vaalwitte rug nauwelijks 
zichtbaar achter de rotsen. Nerveus loopt de ijs-
beer van de ene kant naar de andere, achter de 
rotsen door, langs de berghelling naar beneden 
en dan weer naar boven. Het regent zachtjes, 
nevelslierten hangen laag tussen de rotsen. 

Zorgvuldig respecteren onze zodiacs een afstand 
van minstens dertig meter tot de waterlijn, maar 
dat helpt niet. Al zit de ijsbeer nog een eind van 
het water vandaan en zelfs enkele meters hoger 
dan wij, toch blijft onze aanwezigheid hem op de 
heupen werken. Rusteloos loopt hij heen en 
weer te ijsberen. 

Deze landtong 
is van hem en 
van niemand 
anders. Dat 
we in zijn territorium proberen binnen te drin-
gen, zint hem niet. Af en toe tuurt hij gespannen 

in onze richting. Nu maar meteen opkrassen, lijkt hij te willen zeggen. 

Nu maar meteen opkrassen, 
lijkt hij te willen zeggen 
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To all drivers. Let’s continue 
increasing the distance, 
klinkt Ryans stem door de 
walkietalkies. Weer trekken 
de zodiacs zich wat verder te-
rug. Dat blijkt een gunstig ef-
fect te hebben. De beer 
wordt er merkbaar rustiger 
van. Hij gaat zelfs languit in 
het gras liggen, de kop op zijn 
voorpoten, de blik naar zee 
gericht. Uiteindelijk draait hij 
zich op zijn zijde en negeert 
ons volkomen. Hoe durft ie, 
de zelfingenomen kwast. 

Ruimschoots nemen we de 
tijd om hem te observeren en 
te fotograferen. Al is dat op 
deze zware deining geen 
eenvoudige klus. Een hoog 
teddybeergehalte straalt hij 

uit, zoals hij daar braaf tus-
sen de rotsen in het gras ligt 
te dutten – je zou hem zo 
gaan aaien. Gelukkig zijn de 
geduchte klauwen aan zijn 
poten voldoende zichtbaar om ons bij de les te houden. 

Ruim een uur heeft de korte excursie geduurd. Geen enkele schoep is beschadigd, stelt Ab tevreden 
vast. Wel is een van de zodiacs even op de rotsbodem vastgelopen. De motor uit het water kantelen 
en hopen dat de golven je losgooien, is het enige wat je op zo’n moment kan doen. En dat bleek te 
lukken.  

Uiteindelijk negeert hij ons 
volkomen. Hoe durft ie, de 
zelfingenomen kwast 
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Wat later gaat de Sea Spirit in de Burgerbukta voor anker, een inham aan de noordkant van de 
Hornsund. Een schoolvoorbeeld van een fjord is dit, in de loop van tienduizenden jaren door glet-
sjers uitgesleten. Daar getuigen de vele inhammen nog van, elk met hun eigen gletsjer. Je hebt ze 
hier letterlijk voor het kiezen, maar wij opteren voor het oostelijk deel van de Burgerbukta waar de 
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Mühlbacherbreen in uitmondt. 

Een vijftal kajaks worden na de lunch te water gelaten, voor het overige zijn het zodiacs die in twee 
shifts op verkenning trekken. Met Sanna aan het roer wordt dat een pittige trip. 

Links van ons rijst de Luciakammen op, een indrukwekkend kalk-
steenmassief met spitse pieken die tot 932 m boven zeeniveau rei-
ken. Roestige plekken op de steile rotswanden verraden de aanwe-
zigheid van ijzeroxide. Minder steile plekken zijn door groene ve-
getatie in beslag genomen. Voeg daar de gelaagde, grijze rotsen aan toe en de flarden witte sneeuw, 
en je hebt een kleurrijk geheel. Helemaal onderaan waaiert steengruis in puinkegels breed uiteen. 

Nieuwsgierig steekt een 
baardrob af en toe zijn 
schuchter knopje boven 
water, nu eens hier, dan 
weer daar. Aandachtig 
monstert hij ons doen en 
laten. Uiteindelijk staat 
zijn besluit vast – dit zaak-
je is niet te vertrouwen. 
We zien hem niet meer te-
rug. 

Schuchter is een woord 
dat niet voorkomt in het 
woordenboek van de drie-
teenmeeuwen die een ijs-
berg ingepalmd hebben.  

Aandachtig monstert de 
baardrob ons doen en laten 
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Ongenaakbaar zitten ze op 
de top van de ijsmassa. Onze 
strapatsen raken hun koude 
kleren niet. Gelijk hebben ze, 
het uitzicht daarboven moet 
geweldig zijn. 

Verticale zwarte strepen in 
diezelfde ijsberg trekken on-
ze aandacht. Normaal ver-
wacht je inderdaad dat zulk 
sedimentlagen horizontaal 
liggen, merkt Sanna op, maar 
deze ijsberg is door smelten 
en afkalven over 90° gekan-
teld. 

Verderop hangt tegen de 
flank van de Luciakammen 
een typische landgletsjer met 
een gletsjermuur van onge-
veer vijfentwintig meter 
hoog. Afkalving kent hij niet, 
legt Sanna uit, omdat hij het 
water niet bereikt. Gletsjer-
spleten zijn er evenmin, de 
ijsmassa rust statisch op het 
rotsgesteente. 

Dan komen plots van onder die gletsjer een tiental kleine rietganzen tevoorschijn. Perfect op een rij 
tippelen ze over de keien – wellicht hebben ook zij instructies gekregen van Ryan. 

Hun naam ten spijt zijn kleine rietganzen de grootste ganzensoort die op Svalbard voorkomt. Groter 
dus dan de brandgans en de witbuikrotgans. Fraaie vogels zijn het, met hun roze bek en dito poten, 
en met hun grijsbruin gestreept lijf dat aan de kop wat donkerder kleurt.  

Ongenaakbaar zitten en-
kele drieteenmeeuwen op 
de top van de ijsmassa 
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Op Svalbard voelen de kleine rietganzen zich vooral in het westen thuis, waarschijnlijk omdat er in 
het oosten nog teveel sneeuw ligt als ze in de lente uit het zuiden terugkeren. Hun nesten bouwen 
ze liefst op kliffen, ver buiten het bereik van poolvossen. Eind mei leggen ze hun eieren, een kleine 
maand later verschijnen de kuikens. Vervolgens begeleiden de 
ouders hun kuikens te voet naar het dichtstbijzijnde meer. 

Eigenlijk hoeven we helemaal niet naar Svalbard te komen om 
deze kleine rietganzen te observeren. Want al broeden ze op deze 
archipel, in september of oktober trekken ze via het Noorse bin-
nenland naar Denemarken, Nederland en… België om er te overwinteren. De laatste jaren werden 
in onze Oostkustpolders dertig- tot veertigduizend kleine rietganzen geteld. Willen we dat zo hou-

Dan komen plots van onder 
een gletsjer een tiental kleine 
rietganzen tevoorschijn 



148 

den, dat zullen we er in moeten slagen het beschikbare grasareaal van pakweg twaalfduizend hec-
tare in stand te houden. 

Want hun dieet is bijna volledig vegetarisch. In Svalbard zijn dat 
toendraplanten, bij ons zijn dat grassen, koolzaad, suikerbiet 
en aardappel – ook de restjes die na de oogst overblijven. No-
deloos te zeggen dat dat bij onze boeren gemengde gevoelens 
oproept. 

Geleidelijk naderen we het gletsjerfront van de Mühlbacherbreen. Feeërieke ijsbergen omringen 
ons nu. Soms zijn het doorzichtige ijsmassa’s die op sterven na dood zijn, soms zijn het imposante 
blauwe structuren die metershoog boven ons uit rijzen.  

Zonder aarzelen jaagt Sanna 
onze zodiac door het brokkelige 
tapijt van forse ijsschotsen 
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Het pokdalige front van de gletsjer tart 
elke verbeelding – een monumentale 
brok natuurgeweld, chaotisch in zijn 
grillige vormen, onwrikbaar en toch 
onbestendig, met aan zijn voet een 
brokkelig tapijt van forse ijsschotsen 
zo ver het oog reikt. Dat deert Sanna 
niet in het minst. Zonder aarzelen 
jaagt ze onze zodiac er doorheen. Van 
dichtbij observeren we de kille wand 
met zijn ruige textuur in alle gradaties 
van wit, blauw en grijs. 

Terwijl we over het hobbelige water 
naar de Sea Spirit terugkeren, komt 
aan de oostkant van de Burgerbukta 
de Kvalfangarbreen over zijn volle 
lengte in beeld. De lage bewolking kan 
niet beletten dat hij deels in het zon-
netje staat. In een sierlijke bocht glijdt 
hij rond een imposante nunatak naar 
beneden. Aan de andere kant van die-
zelfde nunatak komt de Widebreen te-
voorschijn.  

Een uitstekend decor om te barbe-
cueën, vindt de expeditiestaf. En 
dat spreken wij niet tegen 
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Gletsjers, daar is hier werkelijk geen gebrek aan. Een uitstekend decor dus om te barbecueën, vindt 
de expeditiestaf. En wie zijn wij om dat tegen te spreken. Chef-kok Francis is er alvast klaar voor. 
Om half zeven tekent iedereen present in open lucht op dek vijf. Koud is het niet, de wind houdt 
zich koest, de kilte van de drie gletsjers in de achtergrond doet zich nauwelijks voelen. 

Zou er op het strand een ijsbeer opdagen, hij zou er allicht tureluurs van worden. Want wat ruikt 
hij? De heerlijke geuren van spare ribs. Wat hoort hij? Het aanstekelijke deuntje van Mambo number 
five. Wat ziet hij? De kleuren van de Belgische vlag. 
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Acht uur is het als de Sea Spirit de Burgerbukta achter 
zich laat en nog dieper in de Hornsund doordringt. 
Want daar ligt Brepollen op ons te wachten, de fabel-
achtige baai helemaal op het einde van de fjord. 

Het is alsof we een halfrond theater binnenvaren waar 
gletsjers klaarliggen om hun performance te brengen. Met de wijzers van de klok mee zijn dat de 
Storbreen, de Hornbreen, de Svalisbreen en de Mendeleevbreen. En dan beperken we ons nog tot 

Het is alsof we een halfrond theater 
binnenvaren waar gletsjers klaarliggen 
om hun performance te brengen 
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de grote jongens, een dozijn kleintjes laten we onvermeld. 

Wolken en nevels hebben ruim baan gemaakt voor het scherend licht van de lage zon. Een spel van 
licht en schaduw creëert ze tussen de grillige gletsjerspleten. Over de kille, blauwwitte ijsmassa’s 
werpt ze haar warme, rossige gloed. In de voorgrond schuiven ijsschotsen op onzichtbare stromin-
gen voorbij, terwijl de achtergrond beheerst wordt door alpiene pieken beladen met sneeuw. 

We geraken er niet op uitgekeken, maar kapitein Oleg maakt rechtsomkeer. Hij moet wel, het loopt 
al tegen elven aan. Statig vaart de Sea Spirit tegen een gezapig tempo de bergen langs. Aan weers-
zijden volgen de fascinerende landschappen elkaar op, de ene piek na de andere gletsjer. 

Maar het is de Hornsundtind aan bakboord die de show steelt. Zijn 1 429 meter hoge kam van kris-
tallijne kalksteen steekt messcherp af tegen de blauwe lucht. Op zijn steile flanken fonkelt de 
sneeuw in de zon. Vage nevelslierten geven de reus iets mysterieus. 

Dan wenkt de uitgang van de Hornsund. Verder noordwaarts gaat het nu, op zoek naar de Bellsund, 
hier zo’n honderdtwintig kilometer vandaan. Mooier dan de Hornsund kan die niet zijn. Of toch? 
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Vrijdag 27 juli  |  Ahlstrandhalvøya – Recherchefjorden 

I see skies of blue, and clouds of white, klinkt bij het ontwaken de raspende stem van Louis Arm-
strong door de intercom. Terwijl we de gordijnen voorzichtig openschuiven, beducht voor het felle 
licht van de pooldag, kunnen we het met zijn conclusie alleen maar eens zijn – And I think to myself, 
what a wonderful world. 

We zijn de rustige wateren van de Bellsund binnengevaren. Vannacht was het eventjes anders. Om-
streeks middernacht bereikten we de open zee. De woelige golven deden ons rollebollen in bed. 

In feite is de Bellsund niets meer dan een magnifieke poort op drie fjorden – de Van Mijenfjorden, 
de Van Keulenfjorden en de veel kleinere Recherchefjorden. Ons is het om het schiereiland Ahl-

strandhalvøya in de Van Keulen-
fjorden te doen. Gelukkig ligt dat 
aan de zonnige zuidkant van de 
fjord die onder een blauwe lucht 
in het overdadige zonlicht baadt. 
Want de noordkant gaat onder 
een grauwe, grijze lucht en een 
dicht wolkendek gebukt. Om half 
negen gaan we er voor anker.  

Het moet knap lastig geweest 
zijn om zo’n sleepnet vol be-
loega’s aan de kant te krijgen 
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Zie je de zaken op een voldoende grote schaal, dan herken je in de Van Keulenfjorden een grote, 
lange visfuik met een ingang van minder dan vier kilometer breed. Die smalle doorgang wordt zelfs 
nog bijna gehalveerd door het anderhalve kilometer lange eiland 
Eholmen. 

Makkelijk zat dus om beloega’s in te sluiten, vond een zekere Ingvald 
Svendsen in de jaren dertig van de vorige eeuw. Want tijdens het 
zomerseizoen gaan die grote, witte walvissen graag in groep in de 
minder diepe wateren van een fjord hun prooi opzoeken. De jagers zetten dan roeiboten met sleep-
netten in. Eén uiteinde van het sleepnet werd aan wal verankerd, met het andere uiteinde voeren 
ze in een wijde boog rond een school beloega’s. Het moet knap lastig geweest zijn om zo’n sleepnet 
vol tegenspartelende beloega’s aan de kant te krijgen – een volwassen mannetje kan anderhalve 
ton en meer wegen. Het waren dan ook erg zware roeiboten die gebruikt werden, met zes roeiers. 
Twee meer dus dan bij de walvisjacht op open zee. 

Even na negen gaan we op het kiezelstrand van de brede Ingebrigtsenbukta aan wal. Meteen valt 
de trappershut op, in erg goede staat nog, maar niet toegankelijk. Eertijds was dit het enige station 

Het is het enorme aantal 
beenderen en schedels dat 
de diepste indruk nalaat 
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op Svalbard waar beloega’s verwerkt wer-
den. Nergens anders werd zo’n hoge graad 
van kortstondige specialisatie bereikt. 

Tegenwoordig is het de enige hut in privé-
bezit op Svalbard. Bamsebu staat in grote 
rode letters op de houten wand geschreven. 
Naar verluidt kan je erin overnachten. Te-
gen een bescheiden vergoeding, uiteraard. 

Maar het is het enorme aantal gebleekte 
beenderen en schedels op het strand dat de 
diepste indruk nalaat. Vele honderden moe-
ten het er zijn, de beloega’s die hier in een 
kort tijdsbestek afgeslacht werden. Kvitfisk-
neset wordt deze landtong daarom ook wel 
eens genoemd, de Kaap van de Witte Vis-
sen. Verderop ligt het deels versplinterde 
wrak van een roeiboot. 

Een wrang gevoel geeft het, als je het beeld 
van die fraaie, intelligente wezens op dit 
macaber openluchtkerkhof projecteert. Zo-
als de orka’s en de narwallen behoren de 

Vele honderden moeten het er zijn, 
de beloega’s die hier in een kort 
tijdsbestek afgeslacht werden 
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beloega’s tot de tandwalvis-
sen. Dat betekent dat ze aan 
echolocatie doen. In een snel 
tempo genereren ze een 
reeks kliksignalen. Die rich-
ten ze als een bundel voor 
zich uit. Wordt een hindernis 
door de bundel getroffen, 
dan zal die het signaal willens 
nillens terugkaatsen en haar 
positie verraden. Meer nog, 
aan de hand van de weer-
kaatste signalen is de be-
loega in staat de bewegings-
snelheid van zijn prooi te be-
palen, haar vorm en omvang, 
en zelfs haar interne structuur. Hij weet dus vrij precies welk vlees hij in de kuip heeft. 

Met hun radartje kunnen ze ook openingen in het zee-ijs opsporen om te ademen – want het blijven 
zoogdieren. Lukt dat niet, dan is er nog altijd de mogelijkheid om zelf een opening te maken. Met 
de verdikking in het midden van hun rug kunnen ze 
door zee-ijs van acht centimeter dik breken. Wellicht 
hebben ze daarom geen rugvin, want die zou dan toch 
maar beschadigd worden. 

Wat weinig geweten is en wat beloega’s uniek maakt onder de walvissen, is het feit dat ze vervellen. 
Wellicht is ook dat een reden waarom ze graag aan riviermondingen vertoeven – dan kunnen ze 
tegen stenen en zand schuren om hun oude opperhuid sneller af te werpen.  

Wat de beloega’s uniek maakt onder de 
walvissen, is het feit dat ze vervellen 
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Een wandeling van een viertal 
kilometer hebben we nu voor 
de boeg, dwars over het 
schiereiland Ahlstrandhalvøya 
van de ene baai naar de an-
dere – van de Ingebrigtsen-
bukta naar de Malbukta. Een 
zestal begeleiders zullen een 
gewapend oogje in het zeil 
houden. 

Een ijskoude wind giert over 
de toendra, maar de zon staat 
te stralen aan een blauwe, 
wolkeloze hemel en de uit-
zichten over de Van Keulen-
fjorden met aan de overkant 
de steile rotswanden zijn feno-
menaal. Een van de mooiste 
wandelingen van de reis zal dit 
worden, maar dat weten we 
nu nog niet. 

In een lange rij gaat het door 
de zompige toendra omhoog. 
Naar Arctische normen is de 
vegetatie hier uitbundig. Pad-
denstoelen zijn er te kust en te 
keur. Ook bloemen tieren we-
lig. 

Zoals de fraaie bokjessteen-
breek met haar vrij grote, gele 
bloemen en haar bruinrode, 
lichtbehaarde stengel. Opmer-
kelijk is dat het plantje tot in 
1859 zelfs in Nederland waar-
genomen werd. In koude, lage 
veenlagen voelde het zich 
daar thuis. Een relictplant uit 
de ijstijden noemt men dat. 

Of de verrukkelijke Groenland-
se steenbreek met haar rode kelkbladen met korte, witte haartjes. Ze is nog in volle ontwikkeling, 
de vijf witte bloemblaadjes ontbreken nog. Een erg veelsoortig plantje is het, want alleen al op Sval-
bard komen er een achttal variëteiten met uiteenlopende kenmerken voor.  

Tot in 1859 werd de bokjes-
steenbreek zelfs in Neder-
land waargenomen – een 
relictplant uit de ijstijden 
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Met zulke weelderige plantengroei zijn rendieren natuurlijk nooit 
ver weg. Hogerop staat een wijfje met kalf te grazen. Heel even 
monstert ze ons met haar vreemde bolle ogen. Schuchter als ze is, 
vertrouwt ze het zaakje niet. Samen zetten ze het op een lopen. 

Geleidelijk doemt in de verte de reusachtige Recherchebreen op, 
de getijdewatergletsjer die de kop van de Recherchefjorden domineert. Nog iets verder maakt ook 
de Renardbreen zijn opwachting. Die is wat kleiner van formaat, hij reikt niet eens tot in zee.  

Met zulke weelderige 
plantengroei zijn rendieren 
natuurlijk nooit ver weg 
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Op de kam links van ons 
dagen in de verte weer 
enkele rendieren op. Zelf-
de scenario als daarstraks 
– ze monsteren ons even, 
ze twijfelen even en zijn 
dan de hort op. 

Geleidelijk komt van ach-
ter de heuvel de Fleur de 
Lyshamna tevoorschijn, 
een baai zo schilderachtig 
als haar naam doet ver-
moeden. Die dankt ze aan 
een expeditie van Henri 
de Bourbon die het gebied 
op het einde van de 19e 

eeuw in kaart kwam brengen. 

Niet de minste nevel verstoort nu het uitzicht. Achter onze rug rij-
zen de kale flanken van de Aldegondaberget bijna zeshonderd me-
ter boven de toendra uit. Meer naar het westen ligt de witte ijs-
massa’s van de Recherchebreen en de Renardbreen te blaken in 
de zon. In de voorgrond bulkt de toendra van het veelkleurige mos, van groen tot donkerbruin. 

Beneden op het strand vallen twee hutten op. Met de jacht op de beloega’s hebben die niets te 
maken. Dat is wel het geval voor de drie roeiboten die een eind verder al bijna een eeuw werkloos 
op het strand liggen. Dat waren immers de boten waaraan Ingvald Svendsen zijn sleepnetten beves-
tigde. Ze lijken zelfs nog in redelijk goede staat.  

Fleur de Lyshamna, een baai 
zo schilderachtig als haar 
naam doet vermoeden 
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Honderden kale boomstammen, vermoedelijk uit het verre Siberië afkomstig, zijn door de golfslag 
op de kustvlakte geworpen. Kleine rotspartijen geven het strandje zelfs een Thais tintje. De sedi-
mentlagen staan er verticaal in de rotsen afgetekend. 

Aan de overkant van de Van Keulenfjorden zit alleen de top van de 775 m hoge Bravaisberget nog 
in de wolken. Zelfs het relatief vlakke Eholmen – het eiland dat bijna de helft van de doorgang blok-
keert – laat zich in de voorgrond goed onderscheiden. Ondertussen blijkt de Sea Spirit haar vaart 
rond het schiereiland ingezet te hebben. Zo dadelijk zal ze 
in de Malbukta klaar liggen om ons op te pikken. 

Dichterbij, op het kale eilandje Sterneckøya, valt helemaal 
niets te beleven. Zo zien wij het althans. Maar brandgan-
zen zijn het daar alvast niet mee eens. Want ze zitten er 

Razend efficiënt, met een tempo van 
tweehonderd knipjes per minuut, lo-
pen de brandganzen er te grazen 
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relatief veilig voor poolvossen en ze hebben er gras in overvloed. Met twintig lopen ze er te grazen. 
En dat doen ze razend efficiënt. Met snelle knipbewegingen van hun snavels hakken ze de grassprie-
ten af met een tempo van tweehonderd knipjes per minuut – inderdaad, per minuut. In sommige 
regio’s in Canada hebben kleine sneeuwganzen heuse moerasgebieden al in vegetatieloze woestij-

nen weten te veranderen. Of ook in Svalbard sommige gebie-
den hetzelfde risico lopen, is onderwerp van studie, onder 
meer aan de Universiteit van Antwerpen. Het is alleszins een 
feit dat de populatie brandganzen op Svalbard almaar groeit. 

We zakken naar het strand af en keren met de zodiacs naar de 
Sea Spirit terug. We hope to do a landing at Camp Millar. This will be weather and wildlife depen-
dent, lezen we op het scherm in onze kajuit. Expeditieleider Ryan die weer eens een slag om de arm 
houdt, een verrassing is dat niet. 

Camp Millar, zo heeft Ryan ons gisteravond tijdens de briefing uitgelegd, ligt aan de voet van de 
Ingeborgfjellet. Op die rotswand zouden zo’n 55 000 kleine alken nesten. Er ligt dus spektakel in het 
verschiet.  

Expeditieleider Ryan die weer 
eens een slag om de arm houdt, 
een verrassing is dat niet 
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Maar er is meer. In 1906 streek de Brit Ernest Manfield er neer. De hele Bellsund had hij zich reeds 
toegeëigend, inclusief de drie aanpalende fjorden. Want hij zag de zaken groots, overtuigd als hij 
was dat hier goud en platina te vinden waren. Zijn aanspraken maakte hij hard door er enkele hutten 
op te richten – Camp Bell en Camp Millar. De horizontale prospectieschachten liggen er nog steeds, 
maar het project draaide op niets uit. 

Een vijfentwintigtal kilometer varen is het tot de Vårsolbukta, de baai waar zich dat alles afspeelt. 
Haar naam, de Baai van de Lentezon, heeft ze niet gestolen. Want in het voorjaar komen ganzen er 
graag verpozen op weg naar het noorden – Svalbard of Noordoost-Groenland. 

Nog maar net zitten we te lunchen, of Ryans stem klinkt door de intercom. Wind en golven zijn te 
hevig rond Camp Millar, zo is gebleken. Een landing met zodiacs is waaghalzerij. Dus wordt eens te 
meer plan B bovengehaald. Vårsolbukta maakt plaats voor de nabijgelegen Recherchefjorden, waar 
we naar de Renardbreen zullen kuieren. Het is nu eenmaal het barre klimaat dat van dit wonder-
mooie land gemaakt heeft wat het is. Wil je daarvan genieten, dan neem je dat klimaat er onverkort 
bij. 

Omstreeks twee uur varen we de Recherchefjorden binnen. Haar naam dankt de fjord aan La Re-
cherche, de korvet die we reeds kennen van de Franse romanschrijfster Léonie d'Aunet. Vanaf 1612 
begonnen Nederlanders hier op de oostkust een van de grootste walvisstations van Svalbard uit te 
bouwen. Lægerneset heet die plek. 

Markanter is wellicht het feit dat daar in 1630 de allereerste overwintering van Europese walvis-
vaarders op Svalbard plaatsvond. Maar dat was helemaal niet de bedoeling. Met acht waren ze, 
toen ze tijdens een storm van hun moederschip gescheiden werden. Noodgedwongen brachten de 
Britten negen maanden op Lægerneset door vooraleer ze door een schip gered werden. Scheurbuik 
was al die tijd hun grootste zorg, want pas in 1923 zou de oorzaak van die mysterieuze ziekte – en 
dus de remedie ertegen – ontdekt worden. 

Maar wij richten de steven naar de Renard-
gletsjer op de westkust van de fjord. Half drie 
is het als onze zodiacs op het strand hun op-
wachting maken.  

In 1630 vond er de allereerste overwintering van 
Europese walvisvaarders op Svalbard plaats. 
Maar dat was helemaal niet de bedoeling 
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Zelfs scheepsdokter Gloria gaat mee aan wal, want er zal een Polar Plunge plaatsvinden, een duik in 
het ijskoude zeewater – iedereen welkom, behalve watjes. Veiligheidshalve heeft ze een AED-defi-
brillatiekit mee, al zal dat niet nodig blijken. Moedig nemen de elf gegadigden hun duik in het water 
van 4 °C – van kop tot teen welteverstaan, want anders wordt er geen certificaat uitgereikt. 

Maar het zijn vier rendieren die meteen al onze aandacht naar zich toe zuigen. Rustig staan ze aan 
de voet van de groene helling in het westen te grazen. Gewoontegetrouw verdwijnen ze snel uit het 
zicht, maar hier lukt hen dat niet zo goed, omdat de helling hen dwingt een heel eind langs de kust 
te rennen. 

Indrukwekkende mannetjes zijn het, met kolossale geweien. Elk jaar werpen ze die in oktober na de 
paartijd af. 

Maar in de zomer beginnen ze hun geweien opnieuw te ontwikkelen, om in augustus en september 
voldoende indruk te kunnen maken op de wijfjes. En eventuele concurrenten mores te leren. Heel 
even lijken er twee nu al op een kleine confrontatie uit, maar dat loopt met een sisser af. 

Wijfjes daarentegen dragen hun gewei bijna het hele jaar door. Pas nadat ze in juni hun kalf gewor-
pen hebben, schudden ze het af, om het enkele weken later weer te laten groeien. 

Een eerder geblokt voorkomen hebben ze, met hun korte 
poten en hun kleine snuit. In feite zijn deze svalbardrendie-
ren de kleinste ondersoort van de rendieren. Ongewoon is 
dat niet voor dieren die in zulke extreem koude omgevingen 
moeten leven.  

De hele zomer door grazen ze alsof hun leven ervan afhangt – en dat mag je vrij letterlijk nemen. 
Tijdens deze korte periode moeten ze immers zoveel mogelijk voedsel zien te verwerken teneinde 
een stevige voorraad vet op te bouwen. Die moet hen helpen de lange, donkere winter door te 
komen, wanneer de vegetatie schaars is en van slechte kwaliteit. Hun gebit is daar uiteraard volledig 
op afgestemd. Vergelijk je de kaak van een graseter zoals het rendier met die van een roofdier zoals 
de poolvos, dan zie je het verschil meteen.  

De hele zomer door grazen ze 
alsof hun leven ervan afhangt – 
en dat mag je vrij letterlijk nemen 
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In deze zompige toendra met zijn overvloedige en sappige vegetatie is het voor een rendier niet zo 
moeilijk om aan de kost te komen. Zowat alles lusten ze, kieskeurig zijn ze niet. Alleen Arctische 
dophei moet je hun niet voorschotelen. 

Toch is honger de belangrijkste doodsoorzaak bij svalbardrendieren. Dat kan met extreem koude 
winters te maken hebben, waardoor sneeuw en ijs het grazen bemoeilijken. Maar het kan ook aan 
het verregaande afslijten van hun tanden liggen, omdat ze te vaak de schaarse vegetatie van tussen 
keien en steengruis hebben moeten losrukken. 

Tijdens de donkere poolnacht naar gras op zoek gaan, het is beslist geen pretje. Maar de evolutie 
heeft het svalbardrendier hier en daar een zetje gegeven. 
Zo veranderen zijn ogen van kleur naargelang van het sei-
zoen – goud in de zomer, blauw in de winter – waardoor 
ze tijdens de poolnacht duizend tot tienduizend keer ge-
voeliger worden voor licht. Dat stelt het rendier in staat 
veel beter te zien in de duisternis, al gaat dat ten koste 
van de scherpte van zijn zicht.  

Vergelijk je de kaak van een graseter 
zoals het rendier met die van een 
roofdier zoals de poolvos, dan zie je 
het verschil meteen 
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Bovendien kan het iets wat wij mensen niet kunnen – ultraviolette straling waarnemen. Dat lijkt een 
overbodige gimmick, maar dat is het niet. Want ook tijdens de poolnacht reflecteren sneeuw en ijs 
het schaarse licht, inclusief het uv-licht. Bevindt er zich iets op de sneeuw, dan zal het rendier daar 
een zwarte vlek waarnemen omdat het uv-licht er afgeblokt wordt. Zelfs urinesporen kan het ren-
dier zo waarnemen. 

Merkwaardig is ook de vaststelling dat svalbardrendie-
ren tijdens de vertering veel minder methaangas uitsto-
ten dan tamme runderen. Bij klimaatwetenschappers is 
de belangstelling uiteraard groot. Welke microben zijn 
er in die magen aan het werk? Kunnen we daaruit iets 
leren om de mondiale uitstoot van dit broeikasgas terug 
te dringen? 

Migraties zoals we die kennen bij de kariboes, hun Noord-Amerikaanse neefjes, daar bedanken sval-
bardrendieren feestelijk voor. Waar zouden ze immers op deze relatief kleine eilanden naartoe 
moeten? Het heeft er dan ook veel van weg dat ze hier eerder per toeval – of moeten we zeggen 
per ongeluk? – verzeild zijn. 

Waar ze dan precies vandaan zouden komen, is niet met zekerheid geweten. Onderzoek heeft ech-
ter overeenkomsten met een uitgestorven rendiersoort uit Oost-Groenland aangetoond. Tijdens de 
laatste ijstijd was dat gebied door permanent zee-ijs met Svalbard verbonden. Het valt dus niet uit 
te sluiten dat een aantal rendieren er toen per toeval in geslaagd zijn deze archipel te bereiken. 

Ook onze streken hebben rendieren gekend, heeft Louis ons eerder al uitgelegd. Meer bepaald toen 
het ijs zich op het einde van de laatste ijstijd steeds sneller begon terug te trekken. West-Europa 
was toen nog een toendragebied, maar al gauw begonnen er bomen in het landschap te verschijnen. 

Svalbardrendieren stoten veel minder 
methaangas dan tamme runderen. 
Uiteraard zijn klimaatwetenschappers 
daarin geïnteresseerd 
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Meteen daagden ook de eerste rendierjagers op. Het Magdaleniaan noemen we die cultuur nu. We 
kennen haar onder meer van de rotstekeningen van Altamira en Lascaux. 

Ook in het Limburgse Rekem zijn sporen van rendierjagers aangetroffen. Zo’n elfduizend jaar gele-
den moeten ze daar op de oever van de Maas een basiskamp gehad hebben. Federmessercultuur 
noemen archeologen dat tijdperk. 

Daarna maakte de boeiende Ahrensburgcultuur bij de 
rendierjagers in onze streken opgang. Boeiend, aldus 
Louis, omdat het een zeer egalitaire maatschappij was, 
met kleine gemeenschappen van twintig tot dertig men-
sen waar elkeen op basis van gelijkheid behandeld werd, 
mannen zowel als vrouwen. 

Naarmate de rendieren het terugtrekkend ijs volgden, werd de prehistorische mens voor een ver-
scheurende keuze gesteld – moest hij zijn traditionele bron van levensonderhoud naar het Hoge 

Noorden volgen of moest hij in onze gematigde 
streken een geheel nieuwe levenswijze uitbou-
wen? Of hoe klimaatverandering ook toen al een 
grote invloed had op mens en maatschappij. 

Ondertussen zijn de vier rendieren aan de hori-
zon verdwenen en kunnen we onze schreden 
naar de Renardbreen richten. Wat deze gletsjer 
bijzonder maakt, aldus Sanna, is het feit dat hij 
niet tot aan zee reikt, maar op het land eindigt. 
Daar heeft hij zich een klein meertje met ijs-
schotsen en ijsbergen gecreëerd. Het beeld dat 

Wat deze gletsjer bijzonder maakt, is 
het feit dat hij niet tot aan zee reikt, 
maar op het land eindigt 
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we vanaf het strand krijgen, is dat van een weelderig groene toendra waarachter een witte gletsjer-
wand oprijst – een heel bijzonder plaatje, inderdaad. 

Het is zelfs een flink eindje stappen door de spoelzandvlakte, want gletsjers hebben nu eenmaal de 
onhebbelijke gewoonte om veel dichterbij te lijken dan ze in werkelijkheid zijn.  
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Door kleine, vervlochten 
beekjes ritselt smeltwater 
van het meertje langzaam 
naar zee. In het slijk vallen 
imposante pootafdrukken 
op. Moeilijk is het niet om 
daarin de hoeven van ren-
dieren te herkennen. Met 
zulke grote poten zullen 
ze niet gauw wegzakken in 
de sneeuw of in de zom-
pige toendra. 

Uit de sedimenten van de 
gletsjer zijn steile heuvel-
tjes ontstaan. Vanaf een 
van die heuveltjes kijken 
we op het rimpelige meer-
tje neer. Al blijkt het bij 
nader toezien een be-
hoorlijk groot meer te zijn. 
Weer waait een ijskoude 
wind ons van het gletsjer-
front tegemoet. Aan onze 
voeten liggen de hagel-
witte ijsschotsen opge-
hoopt die door de valwind 
van de gletsjer weggebla-
zen zijn. 

Aan het westelijke uit-
einde van de vlakte houdt 
Sergey de wacht. Daar-
straks heeft hij de vier 
rendieren zien passeren, 
maar nu zijn ze met de 
noorderzon verdwenen. 
Een uiterst kaal keienland-
schap is dit, al houden er 
toch enkele plantjes 
stand. Weeral laat die 
fraaie Groenlandse steen-
breek zich opmerken, al 
zijn zelfs zijn kelkbladen 
op deze koude plek nog 
niet ontwikkeld.  

Een kaal keienlandschap 
is dit, al houden er toch 
enkele plantjes stand 
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Noordse sterns vliegen 
langs het strand af en aan. 
Ze hebben het erg druk 
met foerageren en komen 
voortdurend bidden. Drif-
tig met de vleugels flappe-
rend zweven ze dan quasi 
roerloos boven een vast 
punt. Net onder het wa-
teroppervlak hebben ze 
hun prooi al in de gaten. 
Pijlsnel duiken ze op het 
juiste moment het water 
in om die te pakken te krij-
gen. 

Even voor vier keren we 
naar de Sea Spirit terug. 
Onze 23e en allerlaatste 
excursie was dit – vijf 
scheepscruises, zeven zo-
diaccruises, elf zodiaclan-
dingen. Hoog tijd dus om 
in de lounge een symbo-
lisch punt achter de reis te 
zetten. De winnaars van 
de fotowedstrijd in de ca-
tegorieën fauna, flora, 
mensen en landschappen 
worden gelauwerd. De ka-
jakkers en de polar plun-
gers krijgen hun certifica-
ten uitgereikt. 

Dan dient de Captain’s Fa-
rewell Cocktail zich aan. 
Verse sushi laten aanruk-
ken, dat is voor chef-kok 
Francis zelfs na tien dagen 
op zee geen probleem. De 
show stelen, dat is voor 
kapitein Oleg zelfs na zes 
jaar dienst geen pro-
bleem. In zijn onnavolgba-
re stijl legt hij zijn officie-
ren vaderlijk over de knie 

Noordse sterns 
vliegen langs het 
strand af en aan 
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en dankt iedereen voor het welslagen van de expeditie – zijn vol-
tallige bemanning, de expeditiestaf onder leiding van Ryan, de 
Asteriastaf onder leiding van Annick. 

Dan is het aan Page, professioneel natuurfotograaf uit het Ame-
rikaanse Virginia, om ons te verbluffen. Een schitterende mon-
tage van foto’s en filmpjes heeft hij voor ons klaar. Voer te over voor een uitgebreide evaluatie in 
de bar. Bij een Brugse Zot of zo. 

Om tien uur in Longyearbyen arriveren zoals oorspronkelijk gepland was, blijkt niet meer haalbaar. 
Dat moeten we op het conto van de weersomstandigheden in Camp Millar schrijven, die ons ertoe 
noopten naar de Recherchefjorden uit te wijken. Met ongeveer honderdvijftig kilometer voor de 
boeg gaan we de zonnige nacht in. 

Met ongeveer honderdvijftig 
kilometer voor de boeg gaan 
we de zonnige nacht in 
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Zaterdag 28 juli  |  Longyearbyen – Oostende 

Kwart voor zes is het als ongewone bewegin-
gen van de Sea Spirit ons wekken. Kennelijk is 
er een einde gekomen aan onze tocht van 
2 376 km rond Spitsbergen, het westelijke ei-
land van Svalbard. We liggen in Bykaia aange-
meerd, de moderne haven van Longyearbyen. 

Grijze wolken hangen laag boven de Advent-
fjorden. De lucht is vochtig, maar het regent 
nog niet. Vooral logistieke beslommeringen ei-
sen nu onze aandacht op – koffers buiten om 
zeven uur, de bus in om half negen, naar de 
luchthaven om dertien uur.  

Terwijl de Sea Spirit zich opmaakt om een groep Zwitsers te onthalen, laten wij ons even voor half 
tien voor het museum van Longyearbyen droppen. Kwestie van onze ervaringen van de afgelopen 
dagen nog even aan historische en wetenschappelijke achtergronden af te toetsen. 

In restaurant Kroa is het goed lunchen – uitgebreid menu, voortreffelijk eten, authentieke gelagzaal 
grotendeels uit drijfhout opgetrokken. Helaas denken velen er zo over, de toestroom is iets te groot 
om behapbaar te zijn. Dat heb je met nerveuze toeristen die een vliegtuig moeten halen. 

Even na één voert de bus ons naar Svalbard Lufthavn Longyearbyen. Een uurtje later zijn we inge-
checkt en hebben we de röntgencontroles achter de rug. Nog een uurtje later klimmen we aan 
boord van de Blüemlisalp, een Airbus A320 van Edelweiss – geen toeval dus dat er daarstraks Zwit-
sers in Longyearbyen gearriveerd zijn. 

Om 15.21 u. stijgen we op voor een vlucht van iets meer dan drieduizend kilometer. Ruim vier uur 
later landen we om 19.35 u. in Oostende. De thermometers wijzen er 21 °C aan. Een lichte afkoeling 
noemt men dat hier. 

 

 

Jaak Palmans 
jaak.palmans@telenet.be 
www.pacomaja.be 
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